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Magistritöö käsitleb kodu tähendust Ene Mihkelsoni neljas esimeses luulekogus „Selle 
talve laused“1 (1978), „Ring ja nelinurk“2 (1979), „Algolekud“3 (1980) ning „Tuhased 
tiivad“4 (1982). Mihkelsoni luuletuste koduga seonduvad pidevustunde ning 
pärinemisloo otsingud, enese üksinduse terav tajumine ning võõraks olemise taak. 
Janika Kronbergi (2005: 13) sõnul on Mihkelsoni loomingule, nii luulele kui ka 
proosale, omased mälupildid hävinenud küladest, metsast ning muutunud maaolustikust. 
Ene Mihkelsoni sulest on ilmunud ka luulekogud „Tulek on su saatus“ (1987), 
„Elujoonis“ (1989), „Võimalus õunast loobuda“ (1990), „Hüüdja hääl. Luuletusi 1988–
1991“ (1993), „Pidevus neelab üht nuga“ (1997) ning „Torn“ (2010). Lisaks valikkogud 
„Igiliikuja“ (1985), „Kaalud ei kõnele: valitud luuletusi 1967–97“ (2000) ja „Uroboros“ 
(2004). Mihkelson on avaldanud ka mitmeid proosateoseid, mis osutuvad tema luule 
mõistmisel olulisteks.  
Mihkelsoni autorikäekirja võtavad vahest kõige ilmekamalt kokku Arne Merilai 
sõnad: „Ene Mihkelson, tammsaarelik sisekaemuslik süvajutustaja ja liivilik tundlik 
mõtteluuletaja, on eesti kirjanduse ilmet jäädavalt muutnud. Tema kümme vabakõnelist 
luuletuskogu
5
 koos kahe valikkoguga ja romaanitõus „Matsi põhi“, „Kuju keset 
väljakut“, „Korter“, „Nime vaev“ ning „Ahasveeruse uni“6 on rajanud uue, 
mihkelsonliku kõrgkirjanduse. Kirjanduse, mis kestab – rahvuslikult, kunstiliselt, in spe 
polüloogiliselt.“ (Merilai 2005: 7) 
Magistritöö eesmärk on analüüsida kodu olemust Ene Mihkelsoni varasemas luules, 
toetudes luulekogudele „Selle talve laused“, „Ring ja nelinurk“, „Algolekud“ ning 
„Tuhased tiivad“. Mihkelsoni luulemina rõhutuse ning kodutunde puudumise taustal 
eritletakse ka üksiolemise vaeva ning võõrandumist. Töö eesmärk on uurida, kuidas on 
                                                 
1
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2
 Edaspidi viidetes RJN 
3
 Edaspidi viidetes A 
4
 Edaspidi viidetes TT 
5
 2005. aasta seisuga 
6
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omavahel seotud kodu, üksindus ja võõrus ning millised paigad, seisundid mõjutavad 
luuletuste mina arusaamist endast, lähedastest ning kodust. Magistritöö pakub 
võimalikke lahendusi, arvestades tõsiasjaga, et Mihkelsoni luules on paljugi hämarat 
ning lugejale mõistetamatut. Võimalik, et Mihkelsoni luule taotluseks ongi mõjuda 
suletuna, eraldatuna, tõmmates enda ja lugeja vahele piiri, et illustreerida kõike seda, 
mis Mihkelsoni luules eneses sisaldub.  
Magistritöö on jaotatud neljaks peatükiks, mis omakorda jagunevad alapeatükkideks. 
Esimene peatükk tutvustab kodu, üksinduse ja võõrandumisega seotud teoreetilisi 
käsitlusi. Koduga seotud teoreetilised allikmaterjalid tutvustavad päriskodu tähendust 
ning seda, millised on kodu kõige olulisemad väärtused. Välja on toodud inimeste 
nägemus kodust – kodu on soov, igatsus, mitte paratamatus. Teooriapeatükis kajastuvad 
ka kodu positiivsed ning negatiivsed mõjud inimesele. Samuti antakse põgus ülevaade 
lapsepõlvekodu tähendusest. Üksinduse kui nähtuse käsitluses pööratakse tähelepanu 
üksinduse positiivsetele ning negatiivsetele tahkudele. Kirjeldatakse ka üksildase 
inimese stereotüüpseid jooni ning kõneletakse sotsiaalsest eraldatusest. Võõrandumist 
käsitlev alapeatükk teeb lühisissevaate, millised on sotsiaalse ning iseendast 
võõrandumise kesksemad tunnused. Võõrandumist aitab kategoriseerida Frank Johnsoni 
koostatud tabel. Magistritöö teoreetiline taust on psühhoanalüütilise suunitlusega.  
Teises peatükis vaadeldakse kodu mõtet, maja kujundit ning ringi ja nelinurga 
tähendust Mihkelsoni varajastes luuletekstides. Mihkelsoni luuletekstide minakõnelejat 
vaevab koduigatsus. Vastanduvad kunagine, varase lapseea idülliline, veel ühtse 
pereringiga kodutalu ning ahistava ruumiga linnas paiknev ühiskorter. Minevikukoju, 
mis näib pikka aega tähistavat päriskodu – neljanda kogu lõpus võib tajuda, et mina 
leiab kodupaiga, kus kujuneb päris kodutunne –, naastakse mälupiltide kaudu. Kodust 
kõneledes osutub tähtsaks ka maja, mis Mihkelsoni luuletustes on pigem kaitsev kest, 
hingeseisund, mälupilt või fantaasiakuju. Kodususe, ühtse pereringi ning mälestustega 
seonduvad ring ja nelinurk. Esimene neist tähistamas ebaideaalset täiuseihalust ning 
teine mälestuste nurklikkust ehk midagi ebatäiuslikku.  
Kolmas peatükk analüüsib Ene Mihkelsoni luule maastike olemust ja nende seotust 
üksindusega. Samas peatükis vaadeldakse ka üksindust ennast ning pidevuse ja 
pärinemisloo otsinguid. Mihkelsoni luuletuste maastikud on mõtte-, tunde- ja 
mäluväljad, kuhu saab siseneda ainult minakõneleja. Seetõttu viibibki ta maastikel tihti 
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üksinda. Kontaktitus ning piir soodustavad mina suletust üksindusse. Pärinemisloo 
katkendlikkus ning pidevusetus loovad samuti soodsa pinnase enese eraldatuna ja üksi 
tundmiseks.  
Neljandas peatükis on arutluse all võõras mets ning kodu müümine. Metsal on 
kahepalgeline loomus – ühelt poolt pakub see varju, kuid teisalt osutub minakõneleja 
jaoks vaenulikuks keskkonnaks. Metsa võõrus ning pahatahtlikkus ilmneb hetkel, mil 
mina vanemad ületavad kodu ja metsa piiri ning jätavad lapsmina üksinda. Sellest saab 
alguse varasemalt idüllilise ning turvalise kodutalu tajumine võõra ning mittekodusena. 
Võõrandumisprotsess leiab aset ka luuletuste mina ning tema lähedaste vahel. Näib, et 
täiskasvanud minakõneleja soovib neljanda kogu tekstides mineviku varjud maha jätta. 
Võiks öelda, et ring saab täis ning võõraks muutunud kodutalu läheb müügiks.  
Magistritöö ei ammenda kõiki Ene Mihkelsoni varasemas luules kujutatavaid 
teemasid. Kindlasti on võimalik laiendada ka kodu, üksinduse ning võõrandumisega 
seonduvat. Sellele vaatamata on üritatud eelnimetatud teemaasetusi antud töös 








1. KODUST VÕÕRANDUMISENI 
 
 
Ene Mihkelsoni varasemas luules, aga ka proosateostes, kohtab ühe põhimotiivina 
päriskodu, pärinemisloo ning pidevustunde otsinguid. Luhtaminekud, kaotused, 
painavad mälestused ja piirid sunnivad luuletuste mina üksindusse ning soodustavad 
võõrandumist nii teistest kui ka iseendast. Selle pinnal on paslik vaadelda Ene 
Mihkelsoni nelja esimest luulekogu kodu, üksindust ning võõrandumist käsitlevate 
teooriatekstide kontekstis.  
Kodutemaatikat hõlmav teoreetiline osa toetub suuremalt jaolt Katrin Paadami 
doktoritööle Constructing Residence as Home: Homeowners and Their Housing 
Histories (2003), James Tuedio artiklile Ambiguities in the Locus of Home. Exilic Life 
and the Space of Belonging (2009), Tiiu Jaago uurimuslikule kirjutisele „Kodu mõiste 
muutumisi 20. sajandil“ (2002) ning Karin Pauluse tekstile Home in a Distorting Mirror 
(2002). Samuti on refereeritud Homi Bhabha, Dace K. Bormane’i, Kaia Lehari, Anu 
Kannikese, Rein Unduski, Douglas J. Porteousi, Theano S. Terkenli artikleid ning Yi-
Fu Tuani raamatut. 
Üksinduse ja üksilduse tähenduse avamine tugineb Octavio Pazi tekstile „Üksinduse 
labürint“ (e k 2003), Jenny de Jong Gierveldi, Theo van Tilburgi ja Pearl A. Dykstra 
ülevaatlikule ühisartiklile Loneliness and Social Isolation (2006) ning Daniel Perlmani, 
ja Letitia Anne Peplau kirjutisele Toward a Social Psychology of Loneliness (1981). 
Võõrandumise kui nähtuse ja seisundi tagamaid avavad koondkogumiku Alienation: 
concept, term and meanings (1973) tekstid ning Irene Tavissi artikkel Changes in the 
Form of Alienation: The 1900’s vs. The 1950’s (1969).  
Käesoleva töö tarbeks valitud teoreetiline materjal ei hõlma kindlasti kõike kodu, 
üksinduse ja võõrandumisega seotud käsitlusi. Eesmärgiks oli välja valida kõnekamad 








Kaia Lehari (2000: 44) sõnab, et kodu on universaalne konstruktsioon, mille 
põhitunnused on eri kultuurides ühed ja samad – kodu on Kohtade Koht. Theano 
Terkenli (1995: 325) näeb ülima koduna maakera, mis moodustab kodude kollektsiooni. 
James Tuedio (2009: 284) järgi on kodu ühelt poolt elamu, mida ümbritsevad seinad, 
teisalt aga kogum kogemusi, mis on täiesti vabad elu füüsilistest aspektidest. Taolisi 
ilminguid võiks nimetada näiteks meeleolude peegelduseks. (samas: 284) Dace K. 
Bormane’i (2006: 133) sõnul on emotsioonid seotud maakoorega, see tähendab kodu, 
piirkonna ja regiooniga, ning kirjeldavad isiku geomentaalset mõttemaastikku ja 
identiteeti. Ene Mihkelsoni varasemas luules võib täheldada, mil viisil kodu tähendus 
mõjutab luuletuste mina tundeseisundeid. Terkenli (1995: 325) lisab, et kodu ei seondu 
ainult füüsilise või ruumilise seisundiga, vaid ka sotsiaalse ning harjumusliku olekuga. 
Valdavalt seotakse kodu mingi kindla asukohaga (Tuedio 2009: 298). Tartus 1990. 
aastate teises pooles läbi viidud uuring näitas, et kodu kirjeldades toetutakse sellistele 
võtmemõistetele nagu privaatsus, turvalisus, vaikus, rahu ning hubasus. Kodu on 
sisemine ruum, vastandudes kõigele sellele, mis jääb väljapoole – tekivad poolused: 
kõrge - madal, varjatud - nähtav, intiimne - avalik. (Kannike 2002: 11)  
Douglas J. Porteousi (1976: 385) järgi on vähestel inimestel rohkem kui üks 
päriskodu. Inimene võib isikustada ja kaitsta ka kontorit või muud tööpaika, kuid 
nendele aladele võivad ikkagi vabalt siseneda võõrad, näiteks koristajad, sekretärid, 
majahoidjad (samas: 385). Yi-Fu Tuani (2001: 137) sõnul mõjub kodu talvel 
intiimsemana kui suvel. Talv meenutab meile meie haavatavust ning laseb kodul paista 
teatavat laadi varjupaigana (samas: 137). On huvitav, kuidas Ene Mihkelson laseb oma  
luuletuste minal varjuda lume kaitsvasse (või kas ikka kaitsvasse?) rüppe, ehitades aeg-
ajalt isegi lumest ja tuisust maju. Suvi seevastu muudab kogu maailma Eedeniks, nii et 
ükski nurk ei ole rohkem kaitset pakkuv kui teine (Tuan 2001: 137). Kodu eest 
hoolitsemine tähendab hoolitsemist ka oma eneseteadvuse eest. Ajast aega on kodu 
pakkunud võimalust ennast väljendada ja seda isegi siis, kui poliitilised režiimid 
väljendusvabadust piiravad. (Bormane 2006: 137–138)  
Neli keskset koduga seonduvat väärtust on turvalisus – kodu on koht, kus inimene 
võib ennast tunda ohutuna; individuatsioon – kodu võimaldab üksikisikule n-ö oma 
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koha; privaatsus – inimene saab kontrollida kodule juurdepääsu, samuti pakub kodu 
pelgupaika rõhumise eest; säilitamine – kannab endas alalhoiufunktsiooni, neljast 
väärtusest kõige märkimisväärsem (Tuedio 2009: 294–295).  
Karin Paulus (2002: 265) osutab, et inimesed viitavad kodule väga sageli, näiteks 
juhul, kui kõneletakse kasvatusest, sugupuust, traditsioonidest ja väärtustest. Kodu on 
koht, kus inimesel on võimalus ise oma asjade üle otsustada. Kodu on soov, mitte 
paratamatus. See on iha vabaduse, turvalisuse (oma pesa), puhkuse ning sobiva rutiini 
järele. Kodusisustus viitab sellele, mida inimesed igatsevad, mis on nende ideaalid ning 
mil viisil muudetakse konkreetsed esemed sümboliteks. Iga objekt inimese elamus 
esindab ürgset kujutist ning kodu ise on maailma kese. Kodu on lähtepunkt, kust saavad 
alguse kõikvõimalikud lood. Paulus kirjutab, et kodu on positiivne koht ning lisab, et 
isegi rahvalauludes viidatakse kodule kui turvalisele paigale. Seevastu kodust 
lahkumine on seotud kõiksugu ohtudega. Koduga seondub stabiilsus, kodu on hea koht. 
Kodu sisaldab siiski ka teist poolt, n-ö anti-kodu, mis varjab traumasid, kiusu ja 
kadedust. Kaasaegne tehnoloogia võib samuti muuta kodu ebamugavaks paigaks. 
Kodused, käsitsi valmistatud asjad asendatakse standardiseeritud aparaatide ja muu 
sellisega. (samas: 270) Väga sageli tekitab horror vacui – tühja ruumi kartus – 
inimestes vajaduse täita koduruum mööbli ja muude asjadega (samas: 271).  
Lapse esimene kodu on ema. Hilisemas elus, kui puututakse kokku mitmete erinevat 
laadi sotsiaalsete suhetega, laieneb ning tugevneb arusaam kodust. (Terkenli 1995: 326) 
Kodu kontseptsioon muutub aja möödudes ning vanuse kasvades. Kui laps sirgub, 
suureneb tema huvi kõike ümbritsevat uurida ja enesele vallutada. Seetõttu loob noor 
täiskasvanu uusi kodusid ning väidab tihtilugu, et lausa terve maailm kuulub talle. 
(samas: 330) Tiiu Jaago (2002: 93) järgi tõmmatakse oma ning lapsepõlvekodu vahele 
piir, need eraldatakse üksteisest. Vastandumist siiski ei toimu, kuna esimene kodu 
sisaldub teises. Vastanduda võivad konkreetsed majad, paigad ja inimese enda koht 
seal. Kodude eristamine kaasub erinevate eluetappidega ning neis toimuvate 
muutustega. (samas: 93) Ene Mihkelsoni varasemas luules võiks lapsepõlvekodu ja 
hilisemate kodude vahel toimuda teatav vastandumine, kuna kaotatud lapsepõlvekodu 
on ideaal, millest luuletuste mina kramplikult kinni hoiab. Terkenli (1995: 331) järgi 
pöörduvad vanemad inimesed sageli tagasi lapsepõlvekodu poole. Lapsed nagu ka 
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vanurid omavad oma kodu üle väiksemat kontrolli või on neil võim ainult kodu ühe 
teatava osa üle. (samas: 331)  
Laiema ruumilise ulatusega asukohti võib vastavate tingimuste olemasolul samuti 
koduks nimetada – linn või naabruskond on koduks sealsetele elanikele (Terkenli 1995: 
327). Tuani (2001: 144–145) järgi on kodulinn, samuti nagu kodugi, intiimne koht. See 
võib olla lage, arhitektuuriliselt ühekülgne ning ajalooliselt vähetähenduslik, aga selle 
koledus ei mängi mingisugustki rolli (samas: 144–145). Kodumaagi pole ebaoluline, 
sügav seotus kodumaaga näib olevat üleilmne fenomen. Linna või maad nähakse 
emana. (samas: 154) Kodumaaga seonduvad kodusus ja lihtsus, turvalisus, tuttavad 
lõhnad ja helid (samas: 159). 
Magistritöö esimeses lõigus selgus, et kodu ei ole alati füüsiline ruum, vaid ka 
kogemuste kogum, sotsiaalne ja harjumuslik olek. Tuani (2001: 139) sõnul võib 
juhtuda, et mõni inimene leiab kodu teises inimeses. Taoline olukord tekib ennekõike 
vanematel inimestel – nad tunnevad küll seotust paigaga, kuid enamgi veel on nad 
seotud teiste inimeste, neile vajalike teenuste ning teineteisega (kõneledes paaridest). 
Sel juhul võib rääkida toetumisest teisele ning elatumisest teise inimese pakutavast 
armastusest. (samas: 139)  
Koduruumil on kaks palet: kas ohutu ja turvaline või kuritegelik. Leidub inimesi, 
kelle jaoks on kodu pühamu, kindlus ning selle kaitsmine nõuab pidevat valvelolekut. 
(Tuedio 2009: 284) Seetõttu tuleb kellegi koju sisenemisel läbida erinevaid rituaale, 
milleks võivad olla uksele koputamine, uksekella helistamine või enda tulekust 
teavitamine sisesidesüsteemi kaudu (Porteous 1976: 383). Mõnede jaoks on kodu aga 
koht, kus vormub inimese hing või kus tuntakse emotsionaalset sidet kogukonnaga. 
Kodu võib olla paik, kus inimest armastatakse tingimusteta, aga ka paik, kus samasse 
ruumi kuuluvate inimeste ootused murendavad identiteeti, paljastavad kellegi 
haavatavuse ning loovad soodsa pinnase sõltuvussuhete tekkeks. (Tuedio 2009: 284–
285) Kodu on koht, mis võimaldab inimestel valmistuda elusündmusteks ning muust 
maailmast tagasi tõmbuda. Kodu on paik, kuhu saab pageda elus ettetulevate pingete ja 
konfliktide eest, samuti leidub seal soodne pinnas enesessevaatamiseks. (samas: 285) 
Koduotsingud ei lõppe tegelikult kunagi (samas: 306). 
Igatsus kodu järele on üks elu keskseid mõtte- ja kõneaineid ning mitte ainult neil 
inimestel, kellel mingil põhjusel ei ole kodu (kodutud, pagulased), vaid ka neil, kes 
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kogevad koduga seotud privileege. Kodu ja kodutunde kaotamise hirm kummitab 
inimest terve tema elutee. Oht kodust ilma jääda võib valla päästa nostalgilised 
igatsused, viha, vägivalla, hingelise rõhutuse, tagasitõmbumise ning luua sotsiaalseid ja 
poliitilisi pingeid, rahvuspalaviku, vajaduse pageda eksiili, põgenikelaagreid ning 
arestitud kogukondi. (Tuedio 2009: 286) Kaasaegse inimese mureks on luua ja säilitada 
turvaline ning õnnelik kodu (Tuedio 2009: 286), mis omakorda võimaldab inimese 
identiteedil kiiresti areneda (Porteous 1976: 384). Paraku on traditsiooniline kodumudel, 
mis hõlmab endas justnimelt ohutus- ja turvatunnet ning privaatsust, pidevalt ohustatud 
kaasaja maailma pingetest (samas: 286). Sageli muutub kodu oluliseks hetkel, mil kodu 
enam ei ole. Kui inimene on mingil põhjusel kodust ajutiselt või jäädavalt eraldatud, 
saab ta kodu tähtsusest teadlikumaks. (Terkenli 1995: 328) Eelneva kinnituseks võib 
tsiteerida Ene Mihkelsoni romaani „Nime vaev“ (1994): „Kodu tähendus selgub õieti 
alles sellele, kel kodu ei ole [---]“ (Mihkelson: 1994: 41).  
Theano Terkenli (1995: 324) lisab, et Lääne ühiskonnas, kus seotus koha ja 
sotsiaalsete gruppidega on nõrgenemas, näib kodu moodustuvat vaid harjumustest, mis 
ilmestavad modernistlikku või postmodernistlikku elustiili. Läänemaailmas ei ole kodu 
enam pelgalt koht, see on üha rohkem üks olemise vorm, mis tugineb isiklike 
harjumuste, mõtete või emotsionaalsete mustrite najale. (samas: 332) Inimeste 
igapäevasuhtlus toimub isiklike ja kultuuriliste käitumismudelite kaudu. Selle tulemiks 
on regioonid, maastikud, kohad ja kodud, mis erinevad kollektiivsete ning 
individuaalsete valikute ja piirangute poolest ning on struktureeritud põhjuste, tavade, 
soovide ja tagajärgede põhjal. Seejuures on kodualad kultuuriliselt konstrueeritud ning 
geograafiliselt ja ajalooliselt ebakindlad. (samas: 324)  
Kodu tähendus on vastuoluline. Theano Terkenli (1995: 324) kirjutab, et kodu 
tähendus varieerub vastavalt ruumile: mõned kohad on kodusemad kui teised ning lisab, 
et kordus on põhiline element koha muutumisel koduks (samas: 326). Tavaliselt kodu 
tähendus nõrgeneb, kui üks koduruumis viibijatest sealt lahkub (samas: 324). Ene 
Mihkelsoni varasemas luules võib täheldada, kuidas oluliste inimeste lahkumine 
koduruumist muudab kodu mõtet ja tekitab soovunelmaid, mis mälestustes ikka ja jälle 
esile kerkivad. Tuedio (2009: 288) järgi tuleb kodu loomisel teha valikuid, mis on 
mõjutatud sõltuvustest ja haavatavusest ning nende isikute vajadustest ja soovidest, kes 
asuvad samas ruumis. Mida rohkem toetub kodu ülesehitamine suhetele teiste 
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inimestega, seda enam sõltub kodu püsivus nende suhete tõhusast toimimisest (samas: 
288).  
Inimesed liiguvad igavesest ajast igavesti kahe pooluse vahel: ühelt poolt soovitakse 
elada turvalises ja muutumatus kohas, teisalt igatsetakse ennast siduda kõige sellega, 
mis jääb kaitsvast koduruumist väljapoole. Inimeste soov viia ohutunne minimaalse 
tasemeni paneb neid looma tõkkeid sise- ja välismaailma vahele (Tuedio 2009: 287). 
Eraldusjoon võib seejuures olla nii füüsiline kui ka käega mittekatsutav, tunnetuslik. 
Materiaalsetest piiridest kõneleb Porteous (1976: 385), väites, et piirjooned on 
koduomanikule tähtsad ning eriti tõhusateks territoriaalseteks tähisteks osutuvad aiad ja 
seinad. Kinnine turvatsoon on aga ahistava iseloomuga ning seetõttu üritatakse 
koduvälja ulatust laiendada takistavate tõkete taha (Tuedio 2009: 287). See on seotud 
inimeste sooviga reisida, seigelda või kogeda metsikust. Tajudes seesmise piiravat 
jõudu, pürgib inimene väljapoole, et otsida kodule uut tähendust – sellist, mis hõlmab 
endas kummalisust, teisesust, võõrapärasust või ka toorust. Mõned aga astuvad tõketest 
väljapoole ainult selleks, et seal kuskil eemal puhata. On ka neid, kes ei julge sinna 
teisele poole üldse astudagi. (samas: 296) Eelnevat mõtet arendab edasi Terkenli (1995: 
325) väide, mille järgi idee kodust on lai ning läbinisti sümboolne, see on läbi imbunud 
inimese ja keskkonna vahelisest suhtest, kus inimesed sirutuvad tundmatu suunas ning 
naasevad seejärel tuttavlikku.  
Kodust eemal olles inimese silmaring tahes-tahtmata avardub ning inimene võib 
enda mina juures avastada uusi senitundmata külgi. See kõik päädib siseelu 
ümberkorraldamise ning mineviku, oleviku ja tuleviku ümberhindamisega. Mida 
kaugemal on inimene kodust, seda paremini ta naastes kodu tunnetab. Igal 
tagasijõudmisel on vaade kodule erinev. (Terkenli 1995: 328) Taolisest nähtusest 
kõneleb ka Kaia Lehari (2000: 46), sõnades, et kodust väljaviiv tee on kahesuunaline, 
mis tähendab, et kui oleme lahkunud, siis pöördume ka tagasi. Iga rännaku lõpp-
punktiks on kodu – enamus juhtudel füüsiliselt ja otseselt, aga alati vaimselt ja 
sümboolselt. Koduteed võib vaadelda kui rännutee lõppfaasi. (samas: 46) Kodust 
lahkumine ei ole kunagi täielik ega lõplik ning pole olemas sellist nähtust nagu 
absoluutne kodutus. Kodust eemaldumine on ümberkehastumine paikselt stiililt 
rändavale. (samas: 47) Rändajad on ajutiselt kodutud. Väljarändajad aga üritavad kodu 
taasluua. Kodutunde loomiseks kannavad nii rännumehed kui ka väljarändajad endaga 
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kaasas väikeseid esemeid kodust ning sooritavad kindlaid koduga seonduvaid rituaale. 
(Porteous 1976: 387) Rein Unduski (2001: 163) järgi saavad võõrad kohad koduseks 
samastamise kaudu, seejuures võetakse aluseks kodused paigad. Jaago (2002: 93) 
kinnitab, et inimesed on võimelised koduseks muutma ka ajutised asupaigad.   
Rändamisest, reisimisest ning sundlahkumisest erinev on vabatahtlik kolimine, uue 
elupaiga otsimine ja leidmine. Tiiu Jaago (2002: 93) sõnul osutab kolimine 
elumuutustele, olles omamoodi piirimärk. Eluruumi vahetamine kõneleb nii positiivsest 
kui ka negatiivsest võimaluste muutumisest (samas: 93). Lapsepõlvekodust saadakse 
kaasa emotsionaalsed oskused, millele toetutakse kogu elu vältel. Oluliseks kujunevad 
asjastunud märgid, näiteks vajadus mingi kindla mööblieseme, toidu või muu sellise 
järele. (samas: 93) 20. sajandi jooksul, kui inimesed kolisid maalt linnadesse, vähenesid 
või lagunesid kontaktid sugulaste vahel, mistõttu muutuvad linnainimese jaoks tähtsaks 
suhtlemine ning sõprussidemed naabritega (samas: 95).  
Homi K. Bhabha võttis kasutusele mõiste unhomely (eesti k mittekodune), mis omal 
moel seondub samuti kodupaigast lahkumisega. Sõna mittekodune tähistab Bhabha 
(1992: 141) järgi midagi võõristusttekitavat, mis kaasneb kodukoha muutumisega. 
Mittekodune olek ei ole sama, mis olla kodutu. Mittekodune ei ole niivõrd seotud 
sundusliku väljatõstmisega, kui kohanemisega uute sotsiaalsete oludega või ajaloolise 
migratsiooni ja kultuurilise ümberpaigutumisega. Mittekodune tähendab äratundmist, et 
maailm on kodus ja kodu on maailmas. (samas: 141)  
Kõneledes kodust ja selle tähendusest Eestis, võib toetuda Tiiu Jaago artiklile, kus ta 
analüüsib kodu ja kodusümboolika tähendust erinevate inimeste lugudele kaudu. Jaago 
alustab oma kirjutist sõnadega: „20. sajandi sündmuste käigus on kodu ja pere tähendus 
eesti ühiskonnas muutunud: täispööre toimub selles, kas kodu kui territoorium (hoone 
jms) ja majapidamine on midagi, mis on inimesest üle või on kodu inimese privaatilm, 
kuhu ta tuleb „enda“ juurde väljast“ (Jaago: 2002: 86). 1980. aastatel võis kuulda, 
kuidas mitmed vanemad inimesed tõdesid, et paljudel ei ole enam päriskodu metsa, 
teeäärse oja ning põlvkondi ühendava talukoha ja isamajaga. Kodutunne ei seondu 
pelgalt maja, selle ümbruse ja inimestega, oluliseks muutuvad erinevad sümbolid. Jaago 
märgib, et taluperedes kasvanute lugudes põimuvad kodu ja esivanemad ning 
mälestused koonduvad kodumaja ümber. (samas: 88) Nõukogude võimu all elanud 
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inimesele vastandub kodu privaatsus ühiskonnale. Kodu pakkus emotsionaalset 
pelgupaika ülekohtu ja võõraste normide eest. (samas: 91)  
Katrin Paadam (2003: 44) kirjutab oma doktoritöös, et eestlased kasutavad sõna kodu 
kui nad kõnelevad kohast, kus nad erinevatel eluetappidel resideeruvad. Sõna kodumaja 
viitab hoonetele, kohtadele ja asupaikadele, mis on tuttavlikud ja inimese omad. Teisalt 
võib kodumaja mõista kui midagi nostalgilist, midagi, mis on seotud talupojakultuuriga. 
Linnakorterites elavatele inimestele meenutab kodumaja nende lapsepõlve-, vanemate 
või vanavanemate kodu. (samas 44) Kodu sümboolset tähendust ja mõjukust inimesele 
kasutavad tihtilugu osavasti ära poliitmaastikul tegutsevad isikud. Näiteks paigutas 
Nõukogude võim inimesed elama suurtesse elamuplokkidesse ning sundis vastu võtma 
kollektiivset elukorraldust. (samas: 45) Ene Mihkelsoni proosaloomingus leidub näide 
nõukogude ühiskonnale iseloomulikust ühiselu vormist. Oma romaanis „Korter“ (1985) 
kirjeldab ta jagatud eluruumide kitsikust, üksi ja privaatselt olemise võimatust ning 
kodutunde puudumist.  
Kokkuvõtvalt võib öelda, et kodu on inimese maailma kese, ülim paik ning Kohtade 
Koht (Lehari 2000: 44). Kodu igatsetakse, otsitakse, sinna soovitakse alati tagasi 
pöörduda. Kodukotuse kaotanud inimene püüab seda ikka ja jälle taasluua – kas mõtetes 
või uute ning võõraste paikade koduseks muutmise teel. Selleks, et mõista kodu 
väärtust, inimesed sageli rändavad või reisivad koduruumist väljapoole. Samuti tuleb 
ette sundlahkumisi või ettekavatsetud kolimisi. Kodu põhilised tunnusmõisted on 
turvalisus ning privaatsus – need on positiivsed jooned. Paraku seonduvad koduga ka 
mõningad negatiivsed nähtused, olgu nendeks siis koduvägivald või üksindustunne.  
 
 
1.2. Üksindus ja üksildus 
 
Üksioleku ning üksi jäämise ohtlikuna tajumine on inimesesse kodeeritud juba ürgajast 
alates. Toona kandis see teistsugust eesmärki – kogukond, kollektiivsus, 
kokkuhoidmine oli vajalik ellujäämiseks. Haige või üksik inimene oli eelajaloolisel 
perioodil hukkumisele määratud. 
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Üksi jäämine ning üksinduses viibimine ei ole alati niivõrd trööstitu või hävitav. 
Üksiolek pakub inimesele võimaluse enesesse vaadata, teha korrektuure, sümboolselt 
puhastuda ning nautida vaikust ja sellest tulenevat meelerahu.  
Üksildane on isik, kes ei leia endale mõttekaaslasi, ta võib end tunda sotsiaalselt 
isoleerituna, kogukonnast väljaheidetuna. Üksildane inimene tihtilugu võõrandub 
ajapikku teistest isikutest, vaevleb rõhutud meeleolude käes ning väidab, et keegi teda ei 
mõista.  
Üksilduse (inglise k loneliness) all võib ennekõike mõista hingelist üksiolekut ehk 
siis midagi sellist, mis esineb mittefüüsilisel tasandil. Üksildus viitab ka taolisele 
ilmingule nagu seltsimatus. Üksinduse (inglise k solitude) all on mõeldud üksinda 
olekut või eraldatust, seega on tegemist millegi füüsilisega. Juhul kui kasutada sõna 
üksindus metafoorse mõistena, võib see osutada ka üksildustundele. Taolist olukorda 
illustreerib vahest kõige paremini Antoine de Saint-Exupéry kultusteose „Väike Prints“ 
tegelaskuju madu öeldud sõnad: „Üksi ollakse ka inimeste juures“ (Saint-Exupéry: 
2002: 53). See tähendab, et ka inimesest ümbritsetuna võib ennast üksikuna tunda. Ja 
seda mitte füüsiliselt vaid hingeliselt. Niisiis on eelkirjutatud näites mõistet üksindus 
kasutatud metafoorsena ning vihjatud pigem üksildustundele. Võib ka järeldada, et 
üksildus ei vaja alati füüsilist üksiolekut. Üksindus selle otseses tähenduses tähistab 
ikkagi täielikku eraldatust, seejuures võib, aga ei pea inimene ennast üksildasena 
tundma. Eelkirjeldatust kõnelevad näiteks ka Jenny de Jong Gierveld ja teised artikli 
Loneliness and Social Isolation autorid. Nende arvamusi on refereeritud järgnevatel 
lehekülgedel. 
Ene Mihkelsoni varasemas luules kohtab üksindus- ja pidetustundmusi – luuletuste 
mina otsib toetuspinda, lähedust, oma põlvnemislugu. Teda ja teisi inimesi eraldab 
nähtamatu piir. 
Magistritöös on refereeritud kesksemaid üksilduse ning üksindusega seotud 
teoreetilisi teemaasetusi. Seega ei ole eesmärgiks anda ammendavat ülevaadet, vaid 
esile tõsta enimlevinud arusaamad üksilduse ning üksinduse kohta. 
Edaspidistes lõikudes on kasutatud mõistet üksindus, mis vastavalt vajadusele 
tähistab kas hingelist üksiolekut ehk üksildust, füüsilist üksiolekut või mõlemat nähtust 
korraga. Vanim üksindust käsitlev publikatsioon kannab pealkirja Über die Einsamkeit 
(1785–1786) ning selle teksti autoriks on Johann Georg Ritter von Zimmermann. 
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Üksinduse kui nähtuse uurimine muutus süsteemsemaks alles 1950ndatel, kui Fromm 
Reichman avaldas artikli Loneliness (1959). Empiiriline suund üksinduse uurimisel 
kinnistus Perlmani ja Peplau tööga 1981. aastal. (Gierveld 2006: 485) Nemad 
defineerisid üksindust kui ebameeldivat kogemust, mis ilmneb situatsioonis, kus 
inimese sotsiaalne võrgustik on kvantitatiivselt või kvalitatiivselt puudulik (Perlman, 
Pepleau 1981: 31). Clark Moustakas (Loneliness, 1961) oli üks esimesi, kes jagas 
üksinduse kaheks: ärevaks ning eksistentsiaalseks. Ärev üksindus on negatiivne nähtus 
ning tuleneb inimese võõrandumisest teistest inimestest. Eksistentsiaalne üksindus on 
Moustakase järgi positiivne ilming ning kuulub inimeseks olemise juurde. (samas: 33) 
Daniel Perlmani ja Letitia Anne Peplau (1981: 32) järgi on üksindusel kolm aspekti: 
see tuleneb sotsiaalsete suhete puudusest; üksindus on subjektiivne fenomen – see ei ole 
tingimata objektiivse isolatsiooni (inimene on üksi, aga ei tunne üksindust) sünonüüm 
ning üksindus on ebameeldiv ja murettekitav. 
Üksildane/üksik inimene on üldlevinud stereotüübi järgi ebahuvitav, uje, eraklik, 
alandlik, enesesse tõmbunud ning enesehaletsuslik (Perlman, Peplau 1981: 49). Lisaks 
leitakse üksildased/üksikud inimesed olevat erinevad, teistest inimestest eraldatud, 
ebameeldivad ja alamast klassist (näiteks teisest rassist või etnilisest grupist); üksildane 
inimene näib olevat ise oma olukorras süüdi – ta väldib sotsiaalseid kontakte ning 
isoleerib ennast teistest; üksildased inimesed on usaldamatud, tunnevad viha ning 
rõhutust (samas: 50).   
Isiku viibimine sotsiaalses eraldatuses viitab puudulikele suhetele teiste inimestega. 
Kõneledes üksildusest ja üksindusest kerkib alati esile küsimus, mil määral inimene on 
üksinda. Inimesed, kellel on väga vähe tähenduslikke sidemeid teiste isikutega, on 
definitsiooni järgi sotsiaalselt eraldatud. Need inimesed ei ole tingimata üksildased, 
samamoodi ei ole üksildased inimesed alati sotsiaalselt eraldatud. Ühelt poolt võivad 
mõned inimesed, kellel on vähe sotsiaalseid kontakte, ennast üksikuna tunda. Teisalt 
leidub inimesi, kes sarnases situatsioonis tunnevad suhetest küllastunud olevat. 
(Gierveld 2006: 486) Kas inimene tunneb või ei tunne ennast üksikuna, sõltub paljuski 
sellest, millised standardid ta on enesele loonud (samas: 486). Üksinduse kogemist 
soodustavad enesele esitatud nõuded, mis määravad ootused ja lootused suhtlemisel 
teiste isikutega. Standardid kujunevad välja elu jooksul. Seejuures mõjutab suhetega 
seotud vajadusi ning soove lapsepõlves kogetu. (samas: 490)  
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Zimmermann jagas üksinduse positiivseks ja negatiivseks. Positiivne üksindus on 
seotud vabatahtliku tagasitõmbumisega igapäevaelust, hõlmates endas nii-öelda 
kõrgemaid eesmärke nagu endassesüüvimine, mediteerimine ning suhtlemine jumalaga. 
Tänapäeval on positiivne üksindus sageli seotud privaatsuse mõistega. Privaatsuses 
ollakse vabatahtlikult ning üldjuhul ajutiselt. Negatiivne üksindus on seotud 
ebameeldiva või vastuvõetamatu olukorraga, kus puudub suhtlemisvõimalus ning 
kontakt oluliste inimestega. (Gierveld 2006: 486)  
Robert S. Weissi (1973) järgi tuleneb emotsionaalne üksindus intiimsuse või 
emotsionaalse kiindumustunde puudusest (partneri, parima sõbraga). Sotsiaalne 
üksindus lähtub aga kontakti puudumisest laiema grupi või lähedasi inimesi (sõbrad, 
kolleegid, naabrid) koondava sotsiaalse võrgustikuga. (Gierveld 2006: 486) Robert S. 
Weissi järgi on sotsiaalne üksindus tihti noorte uude kohta kolinud koduperenaiste mure 
(samas: 487). Emotsionaalne üksindus tõuseb esile, kui partnerlussuhted kas lesestumise 
või lahutuse tagajärjel lagunevad. Taolises olukorras tunneb inimene intensiivset 
tühjuse, hülgamise ning mahajäetuse tunnet. (samas: 486–487) Taolist tüüpi üksindust 
on võimalik ületada uue intiimse suhte loomisega (samas: 487). Siiski ei tohi unustada, 
et partner ei paku üksinduse eest alati kaitset. Isik, kellel ei ole paarilisega hingelist 
kontakti ning puudub toetav suhtlemine, kaldub olema väga üksik. (samas: 489)  
Leidub mitmeid seletusi sellele, miks inimesed, kellel puudub majapidamises 
lähedane inimene, on üksindusele altimad. Esiteks ei ole neil piisavalt võimalusi 
sotsiaalse võrgustiku loomiseks: partneri olemasolu mõjutab suhtevõrgustiku suurust 
ning koosseisu. Isik, kes elab üksi, omab vähem suhtlussidemeid, kui see, kellel on 
partnerlussuhe. Teiseks peab üksi elav inimene abi saamiseks pöörduma kodust 
väljapoole, paarilise olemasolu korral ei ole see üldjuhul vajalik. Kolmandaks on 
üksielamine tihtilugu partnerlussuhte lõppemise tulem. Eriti kõrge üksindusrisk ohustab 
inimesi, kes jäävad üksi pärast kaaslase surma. Lähedase partneri 
puudumisel/kaotamisel aitab kuuluvustunnet tugevdada side sugulastega – eriti olulised 
on lapsed ja õed-vennad. Olulist rolli mängivad ka sõprussuhted, need aitavad 
vähendada sotsiaalse üksinduse tekkimise riski. (Gierveld 2006: 489) 
Üldiselt võib väita, et rahuldavate suhete arvu kasvades ning sotsiaalse ning 
emotsionaalse toe suurenedes üksinduse intensiivsus väheneb. Suhete mitmekesisus 
aitab samuti üksindust vähendada. See tähendab, et inimesed, kellel on nii tugevaid kui 
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ka nõrku suhtlussidemeid on vähem altid üksindusele, kui need, kellel on ainult tugevad 
sidemed. Samuti on haavatavamad need inimesed, kelle suhtlusobjektideks on ainult 
lähemad ja kaugemad sugulased. Kõige suurem oht üksindust kogeda on inimestel, kes 
suhtlevad ainult pereliikmetega. (Gierveld 2006: 490)  
Octavio Paz (2003: 224) kirjutab teose „Üksinduse dialektika“ peatükis „Üksinduse 
labürint“, et inimene on ainus elusolend, kes tunneb ennast üksi ning otsib selle 
leevenduseks teist. Inimese elu põhiolemus on üksindus, see on katsumus ja 
puhastumine (samas: 225). Inimloomuse eripäraks on ennast realiseerida teises 
inimeses. Tajudes iseend, tajub inimene teisest ilmaolekut ehk tunneb üksindust. 
(samas: 224) Seega seisneb enda üksi tundmine ühelt poolt enesest teadlik olemises, 
teisalt igatsuses enesest eemalduda (samas: 225). Elada tähendab tunda eraldatust, 
lahutatust ja hüljatust ning tajuda ennast võõrasse ja vaenulikku ruumi langenuna 
(samas: 224). Inimene suunab kõik oma ponnistused üksinduse kaotamisele. Üksinduse 
lõppedes kaovad ängistus ja tasakaalutus. Üksinduse labürindi lõpus ootavad inimest 
täius, koosolemine ning kooskõla maailmaga. (samas: 225)  
Paz kirjutas juba 20. sajandi keskpaigas, et üksiklaste suur hulk näitab inimkonna 
hädade tõsidust. Vaatamata sellele, et käsitletav ajajärk hõlmab endas ühistöö, 
ühislaulude ja ühiste naudingute võimalust, on inimene ikkagi üksi ja seda rohkem kui 
kunagi varem. Kaasaegse inimese komistuskiviks on tähelepanu hajumine, mis 
tähendab, et inimene ei andu täielikult oma tegevustele. (Paz 2003: 236) Octavio Paz 
lisab: „Ja üksindus, mis toodab üksindust, üksindus, mis tungib esile hotellidest, 
büroodest, töökodadest, kinodest, ei ole katsumus, mis puhastaks hinge, vajalik 
puhastustuli. See on totaalne kohtuotsus, väljapääsuta maailma peegelpilt.“ (Paz 2003: 
236) Siiski ei kanna üksindus alati negatiivsuse pitserit, Paz kõneleb ka üksinduse 
positiivsest poolest. Üksindus võimaldab inimesel tagasi tõmbuda ja eraldatusesse 
pageda, et iseennast taasleida (samas: 237). Taolise tähelepaneku tegi enne Octavio Pazi 
juba Johann Georg Ritter von Zimmermann.  
Octavio Paz sõnab oma raamatu lõpulõigus järgnevat: „Tänapäeva inimene püüab 
ärkvel mõtlemise poole. Kuid see ärkvel mõtlemine on meid viinud käänulistesse 
luupainajalikesse koridoridesse, kus mõistuse peeglid paljundavad piinakambrite 
kujutisi. Välja pääsedes avastame võib-olla, et oleme avasilmi und näinud ja et mõistuse 
uned on julmad. Siis ehk hakkame unistama teist korda, suletud silmi.“ (Paz: 2003: 245)  
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Pazi tsitaat võiks viidata sellele, et kaasaja inimene kaldub käima ringi nii-öelda silmad 
pärani kinni. Kõike tahetakse vaadata, aga paraku ei nähta. Samamoodi ei taheta otsa 
vaadata üksindusele, selle asemel püütakse üksinduse eest pageda või tajutakse seda 
millegi hukkamõistetavana. Taolist olukorda üritatakse korvata põgenemisega teisesse, 
otsitakse kontakti. Ja selles poleks midagi laiduväärset, kui tegemist ei oleks lihtsalt 
asendusmehhanismiga. Üksik/üksildane inimene aga ei ole osanud sõlmida vajalikke 
suhteid, mistõttu tabab teda oht ümbritsevatest inimestest võõranduda. Juhul kui üksik 
inimene tunneb üksiolemise ehk Pazi (2003: 225) järgi enesesse vaatamise ees hirmu, 





Pikaaegne üksiolek loob soodsa pinnase võõrandumiseks. Kaua kestev isoleeritus võib 
nüristada inimese kontaktileidmise ja suhtlemise oskusi, mis omakorda toob kaasa 
kaugenemise, hüljatustunde, üksilduse ning veelgi suurema eraldatuse. Võõrandumine 
ei pea aga alati toimuma pika eemaloleku tagajärjel. Võõrandumisprotsess võib aset 
leida ka eelkirjeldatule vastupidiselt – üksildustunne, mõistetamatus või muud 
võõrandumist esile kutsuvad arengud võivad inimest samuti teistest kaugendada ning 
sundida üksindusse.  
Ene Mihkelsoni varasemates luuletustes võib täheldada, kuidas mina tunneb ennast 
hüljatu või võõrana. Ta on ühel või teisel põhjusel oma lähedastest kaugenenud. 
Võõrandumine või eemaldumine toimub ka iseendast – eriti märgatav on taoline 
suunitlus Mihkelsoni romaanis „Ahasveeruse uni“ (2001), kus segunevad mina erinevad 
sisehääled. 
Mõistet võõrandumine kasutatakse enim noil juhtudel, kui kõneletakse inimese 
meeleheitest (Mizruchi 1973: 111). Mõiste võõrandumine on Lääne ühiskonnas 
kasutusel üldväljendina, tähistades mitmeid ärevusliike, vägivalda, puudusi, 
pidevusetust ja eraldatust. Võõrandumine näitab, et inimene on tehnoloogiaajastul 
kaotanud kontakti loomulikkusega. Samuti kasutatakse võõrandumise mõistet 
illustreerimaks üksildust, haiglast olekut, ülitundlikkust ja hullust. (Johnson 1973: 377)  
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John Schaar kirjutab, et Abram on võõrandunud inimese universaalne sümbol. 
Eraldatud oma perekonnast, rahvusest, rahvuslikust piirkonnast, uitab ta ringi, ilma 
kodu, kindla jalgealuse, ühiskonna ja usuta. Abram on rändur, võimetu armastama ja 
kuhugi kuuluma. (Schaar 1961, viidatud Mizruchi 1973 järgi: 112) Ephraim H. 
Mizruchi (1973: 115) sõnul on inimorjandus võõrandumise kõige ekstreemsem vorm, 
kuna sellega kaasub ülim kontroll orja keha ning hinge üle. Vähemäärmuslik juhtum 
võiks olla see, kui ühiskond võõrandab inimese tema oma kehast, keelates kehaga 
käituda isikule sobival viisil. Piiravateks teguriteks on näiteks seadused, mis keelavad 
suitsiidi või käsivad kanda kombekohast riietust. Kaasaja inimene võib küll väidetavalt 
olla vaba, kuid paljuski otsustab tema käitumise ja oleku üle ikkagi ümbritsev keskkond 
koos seal kehtivate tavade, reeglite ja seadustega. (samas: 115) 
Irene Taviss (1969: 46–47) kirjeldab kaht tüüpi võõrandumist: sotsiaalset ning 
iseendast võõrandumist. Sotsiaalne võõrandumine tähendab seda, et isik tunneb 
sotsiaalse süsteemi ängistavust või sobimatust ning seetõttu kaugeneb ümbritsevast. 
Iseendast võõrandunud inimene on aga kaotanud kontakti isiklike soovidega. Samuti 
võib isik manipuleerida oma minaga, üritades seda viia kooskõlla näiliste sotsiaalsete 
nõudmistega. Ühtlasi toimub iseendast võõrandumine juhul, kui inimene tunneb 
võimetust kontrollida oma tegevusi. (samas: 46–47) 
Frank Johnson jagab oma artiklis sotsiaalsed kokkupuuted ning võõrandumise viide 
gruppi. Alljärgnevalt on välja toodud tabel, kus kajastuvad sotsiaalsete suhete aste, 
võõrandumise iseloomulikud jooned vastaval suhtetasemel ning selgitav näide. 
 
Tabel 1. Võõrandumine ning sotsiaalsete suhete kategooriad 
Sotsiaalse suhte (või 
ühenduse) aste 





on väga suur. Üldjuhul on 
aga võõrandumisprotsess 
ebaoluline, kuna tegemist 
on puhtpraktilise, triviaalse 




üksikisikute ning avalike 
gruppide (rahvamassid, 
ühistransport) vahel. 









võõrandumine ilmneb, on 
see siiski inimese jaoks 
olulise tähtsusega. 
Tavapäraselt võib taoline 





partneriga ning teiste 




on seotud institutsioonide 





aste võib varieeruda selle 
võrra, kuivõrd inimene 
ennast eelmainituga 
identifitseerib või mil 
määral on nendega seotud. 
Kui tegemist on 
positiivsete suhetega, on 
võõrandumise aste väike 




seadusandluses ja tavades 
või korduvalt pettumine 
riiklikes organites. 
IV Massiühendused Võõrandumine kaasub 







väljendub sotsiaalsete ja 
isiklike suhete kaudu. 
Suhted põhinevad 
statistilisel baasil, kus isik 
omab numbrilist, 
ebaisikulist identiteeti.  
suhtlemisel kasutatavate 
vahendite, näiteks 
perfokaartide, arvutite ning 









pseudosuhteid, mida isikud 
kujutlevad endil olevat 
näilike olemitega, milleks 
on näiteks tehnoloogia, 
ühiskond, kultuur.  
Personifitseeritud tunded, 
näiteks Asutus lömastab 
mind!; Meedia mürgitab 
mind!; Saaste kägistab 
mind! 
Tabeli autori (Johnson 1973: 371) kommentaar: tabelis esitatud viis kategooriat ei ole 
kindlasti ammendavad ning neid võib kahtlemata laiendada. 
 
Segmentaalsed suhted hõlmavad vastastikuseid mõjusid inimeste vahel, kes on 
üksteisega seotud igapäevaste või juhuslike kohtumiste kaudu. Tavaliselt toimuvad need 
kokkupuuted lühikese ajaperioodi jooksul. Taolisi suhteid on nimetatud segmentaalse 
kõrval ka sekundaarseteks. Need kokkupuuted sisaldavad teatud määral nii sotsiaalset 
kui ka psühholoogilist võõrdumist. Inimesed ei otsi üldjuhul põgusatele kohtumistele 
nagu ostude sooritamine, piletite broneerimine või ka lifti jagamine erilist tähendust. 
Psühholoogiline ja sotsiaalne võõrandumine ei ole seega mitte ainult oodatav, vaid 
mõnes mõttes ka vajalik. Taoline käitumisviis on seotud vajadusega säilitada energiat. 
Segmentaalsete suhete kestus varieerub isikuti. (Johnson 1973: 372) 
Sotsiaalse võõrandumise oht on primaarsete suhete rühmas üldjuhul madal, seevastu 
psühholoogilise võõrandumise võimalus aga kõrge. Psühholoogiline võõrandumine on 
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seotud emotsionaalsete reaktsioonidega, mille vallandavad kontaktid teiste inimeste või 
situatsioonidega. Psühholoogiline võõrandumine ilmneb olukordades, kus sotsiaalset 
võõrandumist ei toimu. (Johnson 1973: 373)  
Institutsionaalsetes suhetes on võõrandumise kogemine paratamatu (Johnson 1973: 
374). Kui asutuse liige tunneb ennast vajaliku ning tunnustatuna, on nii psühholoogiline 
kui ka sotsiaalne võõrandumine minimaalne. Juhul kui inimene leiab ennast 
institutsiooni jaoks olevat tähtsusetu või tema ja asutuse eesmärgid ei kattu, on 
võõrandumise tase kõrge. (samas: 375) 
Massiühendustes on indiviid seotud valitsuse, kaubandusinstitutsioonide, 
tootmiskontsernide, professionaalsete gruppide või teiste organisatsioonidega. Need ei 
ole territoriaalselt piiratud ja neid juhivad bürokraadid, kes on üksikisikust kaugenenud. 
Inimene suhestub vastava ametnikuga ainult statistilisel või numbrilisel tasandil. 
Kokkupuuted on depersonaliseeritud, automatiseeritud ning mehhaniseeritud. 
Üksikindiviididest saavad arvulised olemid, mis suhtlevad masinate ja süsteemidega. 
Sellele vaatamata omatakse taolises olukorras primaarseid ja sekundaarseid suhteid 
pangatellerite, valitsusametnike, müügimeestega. Sellel tasandil ilmnevad nii 
psühholoogiline kui ka sotsiaalne võõrandumine. Isik võib püüda fiktsionaalsel teel 
suurühendustega suhestuda. Samuti võivad massiorganisatsioonid üritada reklaami 
kaudu luua inimestega kujuteldavat isikulist seotust. (Johnson 1973: 376)   
Projitseeritud suhted tähendavad seda, et inimene on endale loonud abstraktse 
ühenduse, seejuures ei ole ta vastavaid suhteid vahetult kogenud. Tegemist on 
pseudosuhetega, mis on idealiseeritud ja fiktsionaalsed. Sellele võiks tuua võrdluse 
minevikust, kui inimesed väitsid ennast suhtlevat hingede, viirastuste ja vaimudega. 
(Johnson 1973: 377)  
Võõrandumisel on seega mitu erinevat tahku. Nii sotsiaalne (siia alla võiks kuuluda 
üksindus) kui ka psühholoogiline (siia alla võiks kuuluda üksildus) võõrandumine 
soodustab isiku sulgumist eraldatusse. Võimalik on ka vastupidine variant, kus 
pikaaegne isolatsioonis viibimine mõjutab võõrandumise astet. Kaugenemine võib 











Ene Mihkelsoni varasemates luulekogudes „Selle talve laused“, „Ring ja nelinurk“, 
„Algolekud“ ning „Tuhased tiivad“ tõuseb esile kodu tähenduse otsimine, kodu 
kaotamine, enese mittekodusena tundmine, kodu müümine. On tajutav sisemine sundus 
lapsepõlvekoju naasta. Luuletuste mina pöördub esmasesse elupaika tagasi teadvusse 
kerkivate mälestuspiltide kaudu. Vastuolulist tähendust kannab endas täiskasvanud 
mina kodu – seal ei tunta ennast kodusena, see on võõras paik. Lapsepõlve talumajale 
vastandub ruumilt kitsas ning ahistav linnakorter. „Korter on sümbolina kodu vastand, 
ühiskorter – sundkoosluse võrdkuju“ (Nagelmaa 2000: 339). Korterielu painajalikkust 
näitlikustab Mihkelsoni koguloomingus kõige paremini romaan „Korter“, kus 
muuhulgas tegelane Ada sõnad: „Oleks mul ometi kodu“ (Mihkelson 1985: 167) 
kõlavad kui sisemine appikarje.  
Kõneledes kodust, peab rääkima ka füüsilisest eluasemest. Mihkelsoni luuletuste 
mina viibib sageli majas. Virve Sarapik (2005a: 733), kes oma artiklis arutleb 
Mihkelsoni proosa iseloomulike joonte üle, sõnab, et sündmused toimuvad juba 
olemasolevates majades – uusi ei teki. Sama võiks öelda luuletuste majade kohta. 
Siinkohal peab mainima, et maja pole pelgalt füüsiline eluase, maja on tihtilugu 
hingeseisund. Gaston Bachelardi (1999: 32) järgi võib maja vaadelda kui „inimhinge 
analüüsi instrumenti“, osutades sellele, et hoone iga sopp, nurgatagune, lõhn või muu 
selline kutsub inimeses esile erinevaid aistinguid ja mälestusi ning loob soodsa või 
ebasoodsa pinnase uneluse tekkeks. Uneluse all võib mõista nii tagasipöördumist 
ennekõike meeldivasse minevikku kui ka luuletajale fantaasiapiltidena ilmuvaid 
luulekujundeid.  
Nii unelused kui ka mälestused pakuvad võimalust taas külastada lapsepõlvekodu. 
Mihkelsoni luuletuste mina näeb sünnipaigas ideaali, see on soovunelm, millest ta ei 
taha ega saa lahti lasta. Mina on kui kodukäija, kes väisab mõttekujutelmades esimest 
eluaset. Perering on täius, unistus, mis muutub kättesaadavaks vaid meenutustes. Paraku 
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on mälestused nurgelised, ebatäiuslikud, vallatud unustamistest. Vastanduvad veatu ring 
ning puudustega ruut.  
Järgnevates alapeatükkides käsitletakse Ene Mihkelsoni luuletekstide kodu, selle 
tähendust, maa- ja linnakodu vastandumist. Ühtlasi on lähema vaatluse all maja. 
Käesoleva peatüki viimases alapeatükis eritletakse varase lapsepõlvekodu täiuslikkust 
ning mälu ebatäiuslikkust ringi ja nelinurga kujundite kaudu.  
 
 
2.1. Kodu tähendus ja maja kujund 
 
Anneli Mihkelev (2006: 302) sõnab, et luuletekstides esinevad paigad kõnelevad autori 
ja lugeja mälestuste kaudu. Kohad, mis esinevad luuletustes maastike, majade, linnade 
ja muu sellisena, võivad endas hõlmata erinevaid eesmärke. Näiteks võivad nad olla 
pelgalt kujutised või fantaasia. Siiski on kõik ühel või teisel viisil seotud mäluga, 
mistõttu saab luuletekstist meenutuste kogum. (Mihkelev 2006: 302) Luuletekstides 
kirjeldatavad kohad mäletavad tihtilugu olulisi tähiseid minevikust või ajaloost 
(Mihkelev 2006: 306). Ene Mihkelsoni luuletekstides esinev kodu jõuab lugejani 
mälupiltide kaudu. Minevikumeenutused tähistavad üht olulist eluetappi, kus luuletuste 
mina koges hubasust ning kindlustunnet. Teisalt on tegemist valuliku kogemusega – 
ühel hetkel too ideaalkodu kadus, see võeti minalt ära ning koos sellega lagunesid ka 
perering ja turvatunne. Endine kodu jääb taastulema painavate mälupiltidena, mis 
leiavad lohutava väljundi luuletekstide kujul. Värssidest saavad minakõneleja 
mälestuste kogumid.  
Ene Mihkelsoni nelja esimest luulekogu läbib koduigatsus, luuletuste mina vaevab 
kodutusetunne ning mineviku kodu oma idüllilisuses vastandub tekstide olevikuhetke 
eluaseme painavale kitsikusele ja mittekodususele. Minevikupildid maakodust viitavad 
selle peamistele võtmesõnadele, milleks on vaikus, rahu, hubasus ning turvalisus. Kivist 
linna kortermaja ebaisikupäratus, võimalik ühiselulisus ning vabadustunde puudumine 
kontrasteeruvad külaelu õdususega.  
Päriskodu on Mihkelsoni luuletuste mina jaoks maal, külas, kus lokkab loodus, on 
tuttavad lõhnad, ainult maakohale omased pelgupaigad ning puudub linnakivide 
esteetika (A: 37). Oluline on siinkohal märkida, et päriskodu on nägemus, soovunelm, 
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mis on rajatud minevikumälestuste najale. Luuletuste mina loob kodu tähenduse olnule 
tuginedes. Möödunudaegse kodu olemus avaldub näiteks esikkogu luuletuses, kus mina 
kõneleb hoiataval toonil minevikku naasmisest. On tajutav, et minakõnelejat painavad 
kodukülast pärinevad tuttavlikud olukorrad, millele tal puudub täielik ligipääs. Samas 
luuletuses kajastub nostalgiline tagasivaade koduväljale ning sealsetele olulistele 
nähtustele: teelehed kasvavad lopsakalt ja raudrohi ja / kummel kodumurul / naatide 
metsapuhmad varjavad mängumaad / peidupaigad ja põõsaalused / korsten loojangus 
tõuseb kui majakas püsti (STL: 93). Teisalt, juba hilisemas kogus, räägib mina 
meeliülendavatest hetkedest sügiseses kodus (üsna tõenäoliselt ei ole tegemist 
lapsepõlvekoduga), kus on tajutavad teatavad rahunemismeeleolud ning piinavad 
tunded nagu üksindus on mõnevõrra taandunud: Ilus on tähti vaadata / oma kodu ees 
trepil / igavik kukutab hetki / ähvardust ei mingit (TT: 15).  
Koduigatsust, minevikkupööratust ning kodu tähenduse ja tähtsuse peegeldamist 
kohtab Mihkelsoni teise luulekogu tekstis, kus autor kasutab tolmu ja lumepalli 
kujundeid: 
 
Kallist tolmu minust pudeneb 
kallist muldset tolmu 
köögiaknal toidu harjund lõhnad 
kodu nõude kõlin 
kallist tolmu hõljub päiksekiirtes 
maist ja hella 
on lumi maas ma aknast vaatan 
kuidas lapsed veeretavad 
palli 
veeretavad läbi minu elu 
minu elust läbi valget lumepalli (19. X 1977); (RJN: 57) 
 
Tolm võiks olla midagi sellist, mis viitab vananemisele, millelegi sellisele, mis jääb 
minevikku. Ühtlasi settib tolm tihtilugu pikka aega staatiliselt seisnud olukordades. 
Tolm võib osutada ka enda alla matvale kihile, mis ei lase vabalt hingata. Eeltsiteeritud 
luuletuses näib tolm väljendavat miskit igivana, kuid tähtsat, kuna tolm on ühekorraga 
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nii kallis, muldne, maine kui ka hell. Kodu tähendus avaldub kodususele viitavates 
värsiridades, kus hõljuvad toidulõhnad ning kõlisevad nõud. Taoline märge laseb 
aimata, et nood tolmunud mälestustekübemed on tihedalt seotud kodu olemuse ja 
mõttega. Lumepalli kujund ilmutab eneses juba laiemat ideed kui lihtsalt koduväljaga 
seonduvat – lumepall tähistab järjest kasvavat elukogemuste, inimeste, olukordade ja 
muu sellise kogumit.  
Mihkelsoni kolmandas luuleraamatus „Algolekud“ sisaldub tekst, mis laseb aimata 
kodu mõtet, kuid teisalt jääb omajagu salapäraseks ning suletuks. 
 
Kodu on ainult aastad 
kodu on ainult elu 






kõiksusse (A: 40) 
 
Selles tekstis võiks kodu viidata seisunditele. Kodu tähistab abstraktset kogumit või ka 
millegagi/kellegagi vastamisi seismist. Minakõneleja seisukoht, et kodu on ainult aastad 
ning kodu on ainult elu mõjuvad mõnevõrra deminutiivselt. On kaheldav, kas nii suuri 
üksusi nagu aastad ja elu saab iseloomustada määrsõnaga ainult. Võib aimata, mil 
põhjusel on autor värsiridadesse taolise vastuolu sisse kirjutanud. Üks võimalikke 
seletusi saaks olla kodu või kodutunde vähesus. Kodu tõeline mõte koondub teatud 
aastaringidesse. Võimalik, et luuletuste mina elu mõtte üks osa moodustub päriskodu 
otsingutest, mistõttu ta ka sõnab, et kodu on ainult elu. Ühtlasi ei saa välistada, et 
möödunud õnne- ja turvetundehetked kunagises ideaalkodus tähistavad elu pärisosa 
koondumist vaid ühte kindlasse kodusse. Fraas kodu on kohtumine iseendaga osutab 
sellele, et kodus saab inimene olla tema ise – kodu võimaldab kohtuda tolle eheda 
endaga, kes muus ilmas saatuse tahtel on kaotsi läinud. Teine tõlgendusvariant hõlmab 
27 
 
tõsiasja, et (tõenäoliselt) mineviku kodus ootab minakõnelejat tema pärismina – see, kes 
kunagi koos kodu kaotamisega jäi olnusse lõksu.  
Kodu tähendus ja tähtsus seonduvad seega idüllilise maaolustikuga, kust võib leida 
tuttavlikke esemeid ja olukordi ning tajuda meeldivaid tundeelamusi. Kodu, mis omab 
tähendust jääb minevikku – ainult sealt võib leida iseend ja ainult seal oli võimalik 
kogeda tõelist kodusust. Seega on täheldatav kunagise ideaalse maakodu ning sulgeva ja 
ahistava linnakorteri vastandumine. 
Mihkelsoni esimeses luulekogus „Selle talve laused“ leiduvad värsiread, kus 
kõneletakse ühest tüdrukust ja ühest poisist. Luuletusel on kerge pettumuse alatoon. 
Näib, et ühelt poolt on tegemist armastusluuletusega, mis räägib kurva loo sellest, 
kuidas poiss pidas pulmad kellegi teisega. Teisalt toimub aga viimases stroofis üllatav 
pööre, mis teatab: Tüdruk kodustas kivist linna (STL: 72). Sõna kodustama tähendab 
millegi kodusemaks, hubasemaks või mugavamaks muutmist. Eelnimetatud värsirida 
kannab endast justkui teatavat irooniat, mis laseb aimata, et linnamiljöö kodusena 
tajumine oli raskendatud. Tundub, et ühel hetkel hakkab linn ikkagi kodusena mõjuma, 
olenemata linnale iseloomulikust kivisusest. Osutab ju kivi millelegi külmale, kõvale 
või ka südametule – kõigele, mis ei ole inimlik. Taolises keskkonnas enese kodusena 
tundmine on paratamatult keeruline, eriti veel, kui ideaalkodu asub külaolustikule 
omases ümbruses.  
Kohanematus toob endaga kaasa turvalise maamiljöö projitseerimise 
linnakeskkonda. Taoline teguviis tugineb mälestustele ning on illusoorse taustaga, see 
tähendab, on soovunelm, mis saab teoks vaid kujutlusis, kuid mitte kunagi reaalsuses. 
Vahest seetõttu asetab Mihkelson talumaja keset linna (STL: 53) ja riputab linnakorteri 
seinale vanad taluhooned (STL: 87). Gaston Bachelardi (1999: 86) järgi on tõenäoline, 
et uues majas kohtab inimene mälestusi eelnevatest eluasemetest, mistõttu kandutakse 
tardunud lapsepõlvemaale. Selles leitakse lohutust ning elatakse läbi kaitstusetunnet. 
Ühtlasi seondub inimestele vana maja ning sünnikoduga rahu ja turvalisus, seevastu 
linnamajas ollakse vaid läbisõitjad. (Bachelard 1999: 86) Mihkelsoni luuletuste mina 
liigub kahtlemata lapsepõlvemaal ning tõenäoliselt püüab mälestuste kaudu tuua 
linnakorterisse kaitstusetunnet. Paraku näib katse nurjuvat, kuna ideaalilähedane 
sünnikodu oma mälestusis painava iseloomu tõttu ei võimalda positiivset ülekannet teha 
ning linnakorter jääb paratamatult võõraks.  
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Mihkelsoni luuletuste mina ei ole lõksus ainult linnakorteri kitsikuses – ikka ja jälle 
nähtub, kuidas ta vaevleb mineviku mälupiltide käes. Kogumiku „Selle talve laused“ 
luuletus „TÕSIDUS HAKKAB VAEVAMA KUI PÕUAILM“ (STL: 87) ei kõnele 
ainult seinale riputatud taluhoonetest. See räägib ihalusest naasta möödanikku, mis mälu 
ebatäiuslikkuse tõttu osutub keeruliseks ettevõtmiseks. Põhjus, mis tõmbab mina olnu 
poole, on ühelt poolt soov kogeda ehedat kodutunnet. Teisalt on see lootus leida 
vastuseid vastamata küsimustele, leida enda järjepidevus ning saada iseendast ja oma 
olemusest teadlikumaks. Suletud, avarale maaolustikule vastanduv linnakorter muutub 
mälestustes kinniolemise võrdkujuks. Siinkohal tuleb eraldada kaitstusetunde ihalus 
ning suletus – soov olla kaitstud ei tähenda millessegi ega kellessegi sulgumist. 
Eelmainitud luuletuses sõnatakse, et Seosed jäävad avamata / iseendasse kinni Vihm 
jääb igavesti raami ja korter ei saja / kunagi läbi Kuigi tahaksin (STL: 87) Kinniolek 
on nendes värssides üsna selgelt avatud: juurdepääs seostele ei ole võimalik, takistavad 
asjaolud ei lase enesel vabaneda, vihm surutakse raamidesse ning paradoksaalsel 
kombel ei saja korter läbi – tegemist on justkui suletuse kvintessentsiga. 
Leidub tekste, kus mina vihjamisi või ka otsesõnu teatab, et ta tunneb teatavat 
vaenulikkust oma kodu vastu. Noil puhkudel kõneleb mina suure tõenäosusega 
linnakodust. Teda ennastki näib painavat küsimus, miks ta ei suuda linnakorteris 
koduneda:  
 
Kes ta siis ikkagi oli: inimene eikuskilt, miks ta ei haka- 
nud omaks pidama paika, kus pikki aastaid oli elanud, 
millest see vaenulikkus kodu vastu, mis teda kaitses. (1976); 
(RJN: 97) 
 
Lisaks vastumeelsusele talle varjupaika pakkuva eluaseme suhtes, ilmneb nendes 
värsiridades ka juurtetus – mina leiab ennast pärinevat eikuskilt. Tema enda meelest ei 
ole tal aluspõhja, millele toetuda. Minevik moodustub ühe osana tühjusest.  
Linna- ja maakodu vastandumisest, ühe ahistavusest ning teise idüllilisusest edasi 
suundudes võib Mihkelsoni varasemas luules vaadelda veel maja kujundit. Maja on 
üldjuhul kodu füüsiline tähistaja, Mihkelsoni luuletustes näib aga maja väljendavat 
hingeseisundit, mälukuju või ka fantaasia- ja unenäopilti. 
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Ene Mihkelsoni varasemas luules esile kerkivad majad on sageli kummalise 
ülesehitusega, unenäolised, ehk ka mõnevõrra kummituslikud. Luuletuste mina viibib 
tihtilugu majas sees. Seejuures ei näi maja sulgevat ega ahistavat, pigem on maja 
kaitsev kest. Luuletuste majad osutavad millelegi abstraktsele – hingeseisundile või 
mälestusele. Üldjuhul ei tähista maja kujund kodu. Loomulikult esineb erandeid, näiteks 
kõneletakse majast mäenõlval, kuid seegi maja esineb kujutlusis, mitte materiaalsel 
kujul luuletuse reaalajas.  
Gaston Bachelardi (1999: 40) järgi on maja inimese esmauniversum. Maja pakub 
võimalust mälestuste majutamiseks ning juhul kui maja on keerukama ülesehitusega, 
kui sel on kelder, pööning, nurgad ja koridorid, omavad ka mälestused paremaid 
pelgupaiku (samas: 44). Mälestuste üks tunnusjooni on tardumine ning mida kindlamalt 
mälupildid ruumis kinnistuvad, seda tugevamaks nad osutuvad (samas: 45). Mihkelsoni 
varasemate luuletuste majades on kinnistunud  seisundid, mis ei ole vabad minevikust – 
majade ülesehituse ja üles ehitamise, materjali ning oleku tingivad mälestustepõhised 
tundmused. 
Luuletuste minal tuleb aeg-ajalt ette hetki, kus ta asub maja ehitama. Seejuures 
toimub majapüstitus kas eriskummalisel viisil – maja valmib ülalt alla – või osutub 
ehitusmaterjal tavapäratuks. Esikkogus esineb näide, kus sõnatakse: Ma ehitan maja / 
alustan katusest kasvatan juuri / olen pikaldane (STL: 17). Too majaehitus vihjaks 
enese mina ning oma mineviku taasloomisele. Katusest alustamine võiks osutada enda 
algoleku – põlvnemisloo – juurde naasmisele ning juurte kasvatamine viitab 
pärinemisloo katkendlikkusele või puudulikkusele, mistõttu peab mina selle ise 
konstrueerima. Seejuures ilmnevad takistavad asjaolud, näiteks põline vaikimine, mis 
raskendab minal eneselegi lähedale pääseda. Luuletuses ei kõneleta füüsilise eluaseme 
rajamisest, vaid hingeseisundist.  
Mihkelsoni teises luulekogus leidub tekst, mis keskendub täies ulatuses maja 
ehitamise protsessile. Eluaseme püstitamiseks valitud materjal on paraku ebapüsiva 
loomuga ning maja ei kesta just eriti kaua. Näitetekst illustreerib lisaks maja veidrale 





Tuisu keskele ma ehitasin maja 
majal olid tuisust seinad 
lund sadas kogu aja 
kui müüre ladusin 
ei hangunud mört 
kivid sulasid 
ka sellel kevadel (A: 29) 
 
On huvitav, kuidas luuletuste mina otsib kaitset suhteliselt püsimatust ainest nagu 
lumi. Varasemates luulekogudes leidub värsse, kus mina suundub lume kaitsvasse 
vangi, samuti tuleb ette tuisu sees olekut Mihkelsoni proosatekstides. Ene Mihkelson on 
autor, kes loob oskuslikke oksüümorone, mistõttu võib sadada laia sooja lund. 
Mõnikord minnakse üle lumise välja või ilutsevad aknal jäälilled. Talve- ja 
lumemotiivid on sagedasemad kogus „Selle talve laused“.  
Eelnev näitetekst vihjab selgelt millelegi püsimatule. On ju maja ehitatud lumest, 
müüriladumiseks tarvitatav mört ei hangu ning paradoksaalsel kombel hakkavad kivid 
sulama. Samuti viitab taolise maja võimalik olemasolu illusioonile või ka 
soovunelmale. See tuisumaja võib olla hingeseisund, kus püütakse ehitada enese ümber 
kaitsvat (tuisu)müüri. Paraku johtub värsiridadest, et see ettevõtmine on juba alguses 
määratud luhtumisele – välismaailm ning seal leiduvad ohud, vahest ka painavad 
mälestused ning häirivad emotsioonid jõuavad lõpuks ikkagi minani. Tuginedes teistele 
Mihkelsoni luuletekstidele, ilmneb, et lumi kannab endas siiski mingit 
kaitsefunktsiooni, olgugi et tegemist on niivõrd ebakindla ainesega. Teisalt võib lumest 
maja ehitamine ning selle kiire lagunemine viidata mina unistusele jõuda lähemale 
minevikule, kuid mälestuste katkendliku loomuse tõttu peab ta ikka ja jälle pettuma 
ning lumest kujutlusmaja laguneb taas. Maja kui nähtus oma terviklikkuse, ruumideks 
jaotumise ning näiliku korrastatusega vihjab nii eelnevas kui ka siinses näitetekstis 
ühtsuse- või täiuseihalusele. 
Lumemajale sekundeerib luulekogu „Tuhased tiivad“ jäämaja. Kui tuisust laotud 
elamu tekitas kaitstuse- ja varjamistunde ning mõjus püsimatu ja liikuvana, siis jäämaja 




Jäämaja seest paistab 
südagi läbi On palju 
punaseid soppe ja sooni 
puhas ja punane paka- 
selaul (TT: 50) 
 
Võib spekuleerida, millest too luuletus täpsemalt kõneleb, kuid ühest lahendust on 
keeruline pakkuda. On huvitav, et jäämaja süda ei tuksu. See omakorda muudab elamu 
oleku veelgi liikumatuks või isegi elutuks. Teisalt on tegemist keeruka 
konstruktsiooniga, kuna majas leidub palju soppe ja sooni. Võimalik, et siingi on 
kujundlikkust appi võttes esitatud mälestuste mitmetahulisust. Punane värv võib viidata 
otsesõnu inimese elundite punakale värvusele, kuid pole võimatu, et see tähistab näiteks 
vere(sugulus)sidet.  
Punaste toonide ning külmade olekutega jätkates: esikkogus sõnab minakõneleja: Ma 
lähen majja, mille aknad on külmunud punaseks (STL: 23). Tegemist on korduva 
minekuga, mis leiab aset igal hommikul ning nõndasamuti toimub ikka ja jälle 
vaevaline tagasitulek. Naasmine algab hetkest, mil aknad on muutunud halliks. Näib, et 
mina vaevleb olukorras, mida ta pole suutnud lahendada ning igal uuel päeval üritab ta 
taas vastuseid otsima minna. Mistõttu on maja aknad hommikul punased ning õhtul 
hallide varjunditega, ei ole siinkohal selge. Võimalik, et aknaklaaside olek illustreerib 
päeva iseloomulikke jooni – õhtul kui pimeneb, muutuvad ka aknad hämaramaks. 
Teisalt näitlikustab hämar olek teadmatuses viibimist. Hommikused punaseks külmunud 
aknaklaasid viitavad vahest külmanäpistusele: ebaselguses vaevlemine on nii 
intensiivne, et seda võib võrrelda külmast punaseks tõmbumisega. Ühtlasi mõjuvad 
punased aknaklaasid kuidagi valuliselt. Oluline on märkida, et mina viibib majas sees. 
Jäämajale sarnaselt mõjub klaasmuna, mis näib esindavat omalaadset maja. Ka 
klaasmunamaja sees on keegi. Vähemoluline pole seegi, et tegemist on ringikujulise 
esemega, täpsemalt keraga. Luuletuses sõnatakse: Klaasmuna südames / elab keegi, 
askeldab / ümaras kambris. / Nüüd süütab lambi / ja liigutab suud, / kuid mina ei kuule 
(TT: 50). Seega ei viibi sel korral majas mina, vaid hoopiski keegi teine. Klaasmuna 
seinad toimivad eraldusjoonena, olgugi et need paistavad läbi ning sees toimuv on 
väljasolijale nähtav. Klaasist seinad takistavad ka heli liikumist. Märkusena võib lisada, 
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et põline vaikimine ning selle traditsiooniks muutumine kajastub läbivalt Ene 
Mihkelsoni loomingus. Erilist meelehärmi võib minale tekitada see, et kojauks on lahti, 
kuid siseneda pole ikkagi võimalik. Klaasmuna näib tähistavat midagi kaitstut ja 
ligipääsmatut, mille sisemus osutub ihaldusväärseks.  
Eelpool käsitletust erinev, tavapäratu ning sürrealistlik majakujutus esineb tekstis, 
mis algab sõnadega: Tänav on triiki tänavat täis / maja on hiiglaseen mis enese 
lämmatab (RJN: 65). Need värsiread võiksid illustreerida eelpool esitatud väidet, et 
Mihkelsoni luuletuste majad on muuhulgas ka fantaasia- või unenäopildid. Tsiteeringule 
järgnevad luuleread annavad aimu, et tegemist on hetketundmuse või -nägemuse 
jäädvustusega. Ehk ka lihtsalt unenäo ülestähendusega, kuna esitatu läheneb pigem 
ebareaalsele ning võimatule kui reaalsele ja võimalikule.  
Üht eriskummalist maja kohtab ka luuletuses, kus toosama maja pannakse maha 
lillade puutüvede vahele. Sellel majal puuduvad seinad ja laed, mistõttu viib õhtu poolt 
tulev ookean mina endaga kaasa. Majatus tingib selle, et mina jääb veekasvuna 
õhumerre triivima. Öises miljöös kasvuna liikuv mina kohtab lillade ja kohati kollaste 
puutüvedega metsas kedagi sind, kes näib minast aina kaugenevat. Luuletuse lõpuvärsid 
aga teatavad, et pimedatelt puudelt langevad lehed on kui lõputu sosin ja sonimine. 
(STL: 34) Luuletuses tundub majal olevat kaitsefunktsioon, mis puudujääkide tõttu ei 
paku piisavalt tuge ega varju. Taolist situatsiooni võiks tõlgendada kui ilma hoolde ning 
ilma hooleta – ehk siis seinte ja lae toetuseta – jäetud inimese kurba olukorda. 
Õhumeres, võimalik, et elumeres triiviv veekasv vihjab millelegi noorele, veel täis 
kasvamata olekule. Tuge otsib kasv kelleltki sinalt, kes aga aina naeratades kaugeneb. 
Lõpuks on mina üksi lillade puutüvede vahel ning teda painab puulehtede sosin ja 
sonimine, mis võiksid osutada mingitele mälestustele, mis ei anna rahu. Samuti puudub 
minal põhi, vahest võiks seda põhja nimetada ka algolekuks, mistõttu pole kasvul 
kuhugi kinnituda ehk siis ta ei tea, milline on tema põlvnemine. Ühtlasi näib, et mina on 
nende justkui varjudena ümbritsevate puutüvede vahel lõksus.  
Eelneva luuletuse pinnalt on paslik edasi siirduda Mihkelsoni varasemas luules esile 






2.2. Lapsepõlvekodu kahetisus. Ring kui lapsepõlvetäius ning 
mälestuste nelinurgad 
 
Ene Mihkelsoni varasemates luuletekstides on eraldi koht lapsepõlvel ning 
lapsepõlvekodul. Olgugi et mineviku idülliline maakodu esindab ka lapseea elupaika, 
leidub värsiridu, mis kõnelevad lapsepõlvekodust otsesõnalisemalt. 
Lapsepõlvemeenutused on ühelt poolt katkendlikud ning ligipääs neile raskendatud. 
Teisalt leidub lapseeas seiku, mis ei taha kuidagi mälust kustuda, mistõttu ei leia 
täiskasvanud mina rahu. See omakorda tingib olukorra, kus minakõneleja korduvalt 
taastoob mineviku olevikku.   
Kate Douglas (2010: 85) sõnab, et lapsepõlvelood on heaks allikaks nostalgilisele 
mäletamisele. Seejuures on taolistes tekstides olevik vähem ideaalne ja ihaldusväärne 
(samas: 85). Douglase järgi muutub lapsepõlv idülliliseks ning sellega võib kaasneda ka 
igatsus kodu või oma paiga järele. Laps funktsioneerib tihti mineviku sümbolina, 
kultuurilise mehhanismi taastajana ning mõnes mõttes ka kauge mineviku leinajana. 
(samas: 86) Minevikku idealiseerida ning nostalgiliselt vaadelda saab ainult täiskasvanu 
(samas: 93).  
Nostalgia on rohkem kui kadunud mineviku järele igatsemine, see on avalik igatsus 
lapsepõlve järele, mida võib-olla ei olnudki. Lapsepõlve ei mäletata nii nagu laps seda 
koges, vaid see rekonstrueeritakse selle põhjal, kuidas täiskasvanu seda taaskogeb. 
Nostalgilistes lapsepõlvelugudes on osadel sündmustel suurem tähtsus kui teistel. 
(samas: 94) Gaston Bachelard (1999: 43) lisab, et sünnikodust uneledes naudib inimene 
selle materiaalse paradiisi algset soojust. Sünnikodu on sööbinud nii meie mälestustesse 
kui ka kehasse (Bachelard 1999: 51). Sünnikodu ei ole pelgalt elamu, see on ka kogum 
unistusi (Bachelard 1999: 52).  
Mihkelsoni varasemate luuletekstide meenutaja tegevus sobitub Douglase väitega, 
mille järgi muutub lapsepõlv idülliliseks ning sellega kaasneb igatsus kodu või oma 
paiga järele. Eelnevalt oli näha, kuidas luuletuste mina toob talumajad linna, ihkab päris 
oma kodu, oma paika, kus tunda ennast koduselt, mitte ahistatuna nagu kivist linna 
üürikorteris. Sirje Kiin sõnab, et õiget kodutunnet Mihkelsoni loomingus ei ole, seda 
asendab „kodu- ja pärinemistunde piinav otsing, vajadus, igatsus, vaev, selle puudumise 
sügavalt läbituntud lein“ (Kiin 1993: 193). Jaak Tomberg käsitles oma doktoritöös küll 
Ene Mihkelsoni proosaloomingut, kuid tema tõdemus, et minajutustajate isiklike 
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päritoluliste ummikseisude ning identiteediprobleemide kõrval võib täheldada 
samalaadseid ummikseise ning läbirääkimatusi Teise maailmasõja järgsest eesti 
rahvusajaloost (Tomberg 2011: 97), kehtib ka Mihkelsoni luuletekstides – pöördelised 
ajaloosündmused justkui vastutavad minakõnelejate peresidemete ja pidevuse katkemise 
eest.  
Lapsepõlv on Mihkelsoni luuletekstides kahetine: selles on midagi head ja turvalist, 
mille järele ihaletakse, kuid seal leidub ka midagi ebameeldivat, mis häirib ega lase 
täiskasvanud minal minevikust lahti lasta. Seepärast ta vast sõnabki: OLNU ON IKKA 
VEEL TÄNA nii kaua kuni elad kestab / lapsepõlv / tänased inimesed ja päevad on 
eelnevatega kõrvuti (STL: 8). Näib, et Mihkelsoni luuletustes on piir mineviku ja 
oleviku vahel üsna olematu ning erinevate aegade segunemine võrdlemisi intensiivne. 
See tundub olevat tingitud soovist leida juured, pärinemislugu ning selle kaudu luua ja 
kinnistada enese identiteet. Selleks on aga vaja mäletada, kuid võib juhtuda, et 
mälestused on tuhmunud või mingil muul põhjusel ligipääsmatud. Taoliselt olukorrast 
vabanemiseks püüab mina näiteks aktiivselt sundida minevikku enesele kättesaadavaks 
ja Hakata mäletama elustama eemalduvat pilti / millest pärinen (STL: 9).  
Lapsepõlvekoju naasmisest, õigemini selle külastamisest kõneleb esikkogus luuletus, 
milles esinevaid motiive võib leida nii kogumiku „Algolekud“ tekstist pealkirjaga 
„Amalie Timpelmann“ kui ka Ene Mihkelsoni esimesest pikemast proosateosest „Matsi 
põhi“ (1983).  
 
Käisin kodus tegin pilte 
rääkisin onuga 
vana mees objektiivis 
võõras elu 
lapsepõlv ja mälu 
ilmutusvanni soontes (STL: 16) 
 
Esiteks peab ära mainima vastuolu, mis nendes värsiridades avaldub. Mina sõnab ühelt 
poolt, et ta käis kodus, kuid teisalt tõdeb, et seal kohatu on talle võõras. Too kodu, mida 
mina külastas on üsna selgelt tema lapsepõlvekodu. Sealne elanik ning tema saatus on 
aga minale nii-öelda tundmatud. Mingil põhjusel on side ning pidevus katkenud, mis 
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omakorda tekitab kurbloolise olukorra, kus ihaletud ja koduseks peetud lapsepõlvekodu 
on muutunud hoopiski võõraks ning mittekoduseks. Ühtlasi jõuab mina punkti, kus ta 
peab tõdema, et lapsepõlv on ja jääb ning säilib pelgalt fotona – see on võimalus 
taaselustada mälestusi ning talletada olevikus neid üksikuid kübemeid, mis kunagisest 
lapseeast alles jäänud.  
Kõnekas ning paatoslik mälestuspilt lapsepõlvekodust leidub Mihkelsoni teises 
luulekogus „Ring ja nelinurk“, kus sõnatakse: lapsepõlve pööningul / mil keerasime 
vanaemade raamatuis pilte / otsaaknas roheline Eestimaa / ees elamata elu (RJN: 39). 
Võib näha, mil viisil täiskasvanu loob heldimusliku pildi lapseeast ning omistab mõnele 
sündmusele suurema tähenduse kui teisele. Ühtlasi kehtib siinkohal Kate Douglase 
(2010: 93) väljaöeldu, et minevikku idealiseerida ning nostalgiliselt vaadelda saab ainult 
täiskasvanu. Tegemist on helge lapsepõlvemeenutusega, kus päikesepaistelisel 
pööningul juhtub kätte midagi nii väärtuslikku kui vanaemade raamatud. Lapselikku 
naiivsust, aga ka mingit lootusesädet lisab tõdemus, et ees on veel tundmatu ning 
elamata elu. Nendes värsiridades näib olevat igatsus mitte ainult füüsilise 
lapsepõlvekodu järele, vaid ühtlasi selle tunde järele, mida kodusus, lähedased inimesed 
ning sümboliteks muutunud esemed tekitasid.  
Kodukülla, lapsepõlvepaikadesse naasmine ei pea toimuma ainult meenutustes ja 
kujutlusis. Mihkelsoni neljandas luulekogus „Tuhased tiivad“ sõnab mina: Sõitsin 
kodukandis jalgrattaga / [---] Viljapõllud ikka / endised Maast võõrdunu ei taha / minna 
ega tagasi tulla (TT: 4) ning Sõitsin vanast talust mööda / (see talu see valu ja vaev / 
midagi omada küüruna / kanda) Sõitsin mööda / sest vaevast ja vaesusest (TT: 5). 
Siinkohal ei toimu tegelikult otseselt kodumajja tagasipöördumist, vaid külastatakse 
tuttavaid lapsepõlvepaiku. Paraku on avanev vaatepilt trööstitu, maalolemine näib 
vaevana, nooruskaaslased aga võõraks jäänud. Idüllilisest lapsepõlvemiljööst on järele 
jäänud vaid varemed ning endine hiilgus on kadunud.  
Inimese esmasest kodust, mida Mihkelsoni luuletuste mina mälestuste kaudu otsib, 
võib edasi liikuda mälu, pere ning lapsepõlvekoduga seotud ringi ja nelinurga kujundite 
juurde.   
Lapseea idüllilisuse ja nostalgilisusega seondub Ene Mihkelsoni varastes 
luuletekstides ringi kujund. Ring sümboliseerib täiuslikkust, midagi, millel puuduvad 
vead ja konarused nagu nurgelisel nelinurgal. Ringi ja nelinurga kujundid näivad vahest 
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kodukäsitlusest kaugenevat, kuid riivamisi puutuvad sellega siiski kokku. Ring tähistab 
lapsepõlvetäiust ning lapsepõlve üks oluline osa on kindlasti kodu. Nelinurk, aga ka 
selle veatum ja konkreetsem variant ruut, kõnelevad mälestuste ebatäiuslikkusest, mis 
seonduvad Mihkelsoni luuletekstides ühelt poolt minevikukodu painajalikkuse ning 
teisalt sooviga lapsepõlvekodu idüllilisust ning turvalisust taaskogeda. Oluline on 
siinkohal täheldada, et Mihkelsoni esimeses luulekogus „Selle talve laused“ leidub 
tsükkel, mille autor pealkirjastas kui „Ringkäik“ ning veelgi tähenduslikumaks osutub 
teise kogumiku pealkiri „Ring ja nelinurk“.  
Eelväidetut toetab ka Virve Sarapik (2005b: 814), kes sõnab, et mina ja sugulasi seob 
täiusering. Aire Kivistik, arutledes Ene Mihkelsoni teise luulekogu „Ring ja nelinurk“ 
üle, lisab omalt poolt, et ring on suletuse, „iseenda ümber kulgeva ringtee võrdkuju“ 
(Kivistik: 1979: 28). Võib nõustuda, et mingis mõttes ring sulgeb luuletuste 
minakõnelejat ning tõsi on samuti see, et mina seisab sümboolselt ikkagi tolle ringi 
keskmes. Ring on ühtlasi lõputu taastulemine, algus- ja lõpp-punkti ühildumine, ehk ka 
pidev paigalseis, mida illustreerib näiteks toosama tsükli „Ringkäik“ samanimeline 
luuletsükkel (STL: 69–71). Kaia Lehari (2000: 46) järgi aga tähistab ring teekonda koju 
ning selle ideeks on inimese lahutamatus kodust (samas: 47).  
Ringi ja nelinurga tähendust avab (aga võib-olla hoopis sulgeb veelgi enam) Ene 
Mihkelsoni proosaraamatu „Ahasveeruse uni“ tsitaat, kus sõnatakse järgmist: „Meie 
vapiloomad on koerad, varesed põldude kohal (vares on lind, tean küll, ära mind õpeta!) 
või lihtsalt tühi ruut, tühjust neelav ring, millesse ruut sisse on löödud. Ring ei sobi, 
ütlen ma sulle, ainult ruut kõlbab. Ruut on puudulik, sellepärast. Ruudu nurkade taga 
luurab valu või igatsus, ilmakaared ruudu seinu ei läbi, kuid ring tähistab lõpmatust. 
Lõpmatus on korduste algus ja lõpp. Lõpmatus ei anna midagi välja.“ (Mihkelson 2001: 
332–333) Kuivõrd lõplikult too lühiseletus paljastab ringi ja ruudu tähenduse 
Mihkelsoni koguloomingus, ei ole üksüheselt selge. Eriti vahest seetõttu, et eelnev 
tsitaat väljendaks hoopiski budistliku sakraalsümboli mandala olemust. Alati ei asetu 
ruut ringi sisse – kogu „Ring ja nelinurk“ esikaanel on ring ruudu sees. Võib oletada, et 
ring ja nelinurk peaksid moodustama omalaadse sümbioosi. Ainult siis tekib tervik, kui 
kaks vastandpoolust ühinevad.  
Jätkates Mihkelsoni varasema luule analüüsimist ning ringi ja nelinurga kujundite 
seostamist kodukäsitlusega, võib sõnada, et ring sümboliseerib täiuslikkust, pereringi, 
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lõppematut suundumist kuhugi, olgu selleks siis minevik, kujutlusmajad või maastikud. 
Ringi ideaalsus ei ole siiski kättesaadav, see on soovunelm. Mihkelsoni luuletuste ring 
on ainult formaalselt täiuslik, tegelikkuses varjutavad seda erinevad puudused: ring ei 
andnud kinni, lapsepõlvetäius oli lõhutud. (RJN: 44) Seega on Mihkelsoni ring 
tegelikult vastuoluline, tähendades kord üht, siis aga tähistades teist. Nelinurk ja ruut 
seevastu märgivad mälestuste nurklikust ning ebaideaalsust. Huvitav on seejuures 
tõsiasi, et Mihkelsoni ring ning nelinurk näivad olevat sulgeva iseloomuga – neis leidub 
teatavat laadi ahistavust. 
Nii ring kui ka ruut esinevad Mihkelsoni varasemates luuletekstides mitme erineva 
tähistajana, üks keskseid on justnimelt lapsepõlvekodu ning mälestustega seonduv. 
Esikkogus leiduva read, mis teatavad: Ei saa minevikust vabaks / Ring tõmbub koomale 
(STL: 50). Siin kajastub mälestuste rõhuvus ning on tajutav ringi sulgev loomus. 
Mihkelsoni tegelastele, kelle hulka kuulub ka luuletustes esinev mina, on omane 
mälestustes kinniolemine. Seejuures näib, et nad ei suuda otsustada, kas peaks ja mida 
peaks unustama. Tõstatub küsimus, kas mineviku katkendlik taastootmine ikka on 
parim lahendus võimalikest. Loomulikult ei pea unustama kõike, pigem tuleks ennast 
vabastada sellest, mis rõhub. Või nagu sõnab Jaak Tomberg (2011: 126), et Mihkelsoni 
tegelased unustaksid kergemini, kui nad teaksid, mida nad unustama peaksid. Nad on 
suletud „täielikku võimalikkusteruumi“ (samas: 126), kus kõik on võimalik ning üsna 
samamoodi kõik ka täiesti võimatu.  
Mineviku taastootmist ning mälupiltidesse suletust näitlikustavad värsiread teisest 
luulekogust, kus mina sõnab: olen ringiga tagasi tulnud (RJN: 24) ning mõne aja pärast 
teatab: olen ringiga tagasi jõudnud / alles matsin onu vaikisin emaga / see võõras naine 
venna matusel / igituttav nägu lapsepõlve unedest / mida ilmsi näen edasi (RJN: 25) Siit 
nähtub, kuidas mina on suletud mälestusteringi, mille keskmes asub eelpool mainitud 
lapsepõlvetäius, mis paraku on lõhutud. On toimunud kaugenemine lähedastest, isegi 
ema on jäänud võõraks. Tuttavlikkus, ema lähedasena tundmine jääb lapseikka, lapse 
unenägudesse, mida näeb tõenäoliselt ka täiskasvanud mina. Unenägude, mälestuste 
painajalikkus ei võimalda minal päevaselgi ajal rahus olla, mistõttu toimub ärkvelolekus 
pidev mälestustepõhiste unepiltide taastulemine. Võiks öelda, et mina ongi ikka ja jälle 
ringiga tagasi tulemas ja tagasi jõudmas.  
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Sugulussidemetest ning tollestsamast täiuseringist, teisisõnu pereringist, kõneleb ka 
alljärgnev luuletus: 
 
Hoian kramplikult täiuseringist kinni 
onu vanaema isa ja vend 
vennalapsed vanaonu tütred 
see aitab surma peletada 
ring on kinni veel pole keegi neist lahkunud 
vanaonu suri enne mind vanaema ei mäleta 
see kõik on tõsi kuigi võtsin mõned loetletuist 
lihtsalt näiteks 
sest suguluse taga on auk kaitsekraav 
mis on õieti enne või pärast mind 
kus on ühtsuse vabad ahelad 
ja kas pole ükskõik millest kõnelen (5. VI 1977); (RJN: 47) 
 
Kramplik kinnihoidmine täiuseringist viitab väljakujunenud harjumusele minevikust 
mitte lahti lasta. Taas kord võib täheldada neis värsiridades mälestuste painajalikku 
iseloomu. Lohutust pakub vast see, et need lähedased, keda mina on päriselus kohanud 
ning oluliseks pidanud, on jätkuvalt elus. Seega ilmneb õhkõrn võimalus ringi 
täiuslikkust kogeda. Paraku ilmnevad takistavad asjaolud, mis lasevad aimata, et ringi 
ideaalkuju, perering, kodu ja kodusus ei ole kunagi kättesaadavad, kuna suguluse taga 
varitseb auk ja lisaks tõkestab kaitsekraav. Sellest johtub omakorda, et mina seisab 
eraldava piiri taga, otsib küll pidevust, kuid ei suuda seda saavutada.  
Nelinurksed surved ja kinnisolekud Mihkelsoni luuletekstides vastanduvad ringi 
samalaadsetele omadustele. Ruut on ennekõike seotud mälu ebatäiuslikkusega, kuid 
sarnaselt ringi kujundile seondub tugevasti mineviku kodu ja lähedastega. Mälestuste 
vaeva näitlikustab hästi värsirida esimesest kogust, kus mina sõnab: Olen raiutud ruutu 
(STL: 38). Taoline tõdemus illustreerib mina kinniolekut. Survestatuse kõrget astet 
näitab raiumine, mis viitab tegevusele, kus kõikvõimalikud mittesobivused üsna 
brutaalsel viisil eemaldatakse. Kui käsitleda ruutu mälestuste võrdkujuna, võib väita, et 
minalt on võetud (või on ta selle ise endalt võtnud) võimalus valida, mida meenutada ja 
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mida mitte. Minal esinevad kinnismälestused, mis korduvate mõttemustritena teda 
piiravad.  
Mõtete, tundmuste häiritusest, teatavat laadi neurootilisusest kõneleb fraas: 
nelinurkne meeltepett (RJN: 30). Tõsi küll, luuletuse lõpurida teatab, et pettekujutlus on 
lõppenud, mis aga ei tähenda, et seda poleks olnud või see taas tulla ei võiks. Ühtlasi 
kõneletakse luuletuses igatsusest ning tagasijõudmisest. Viimane neist on seostatav 
ringikujulise liikumisega. Käsitledes nelinurka mälestuste tähistajana, võib eeltsiteeritud 
fraasi tõlgendada ka soovunelmana, kus ihatakse tagasi olnusse, kuid tabatuna 
hetkereaalsusest, tajutakse mälestusi kujutelmadena, mis oma tugevas illusoorsuses 
loovad tunde meelepettelisest seisundist.  
Mälestuste ja nelinurga omavahelistest seostest kõneleb otsesõnu juba eelpool 
äramainimist leidnud luuletus, kus muuhulgas toimub maaolustiku projitseerimine 
linnakeskkonda. Tekstis sõnatakse: Linnakorteri seinale riputan vanad taluhooned Kuid 
süda- / päeva enam mitte Sõnu enam mitte Sellel taustal tõuseb / mälestuste nelinurk 
paremini esile (STL: 87). Ei ole võimatu, et mina tõepoolest asetab seinale füüsilised 
pildid, ehk ka fotod, vanadest taluhoonetest. Seda arvamust toetab mööndus, mille 
kohaselt möödanikus olnut – tähendusrikast südapäeva ja lausutud sõnu – olevikuhetke 
taastuua pole enam võimalik. Selle taustal ilmneb mälestuste nurksus eriti intensiivselt: 
nelinurksesse raami on asetatud paljutähendavad kujutised minevikust. 
Nelinurga kujundist ning esivanematega seotud mälestustest kõneleb luuletus 
Mihkelsoni teises kogus „Ring ja nelinurk“. Nendes värssides võib tajuda, et hetk, 
millesse meenutustes naastakse, asetub tuttavlikku kodumiljöösse. Paraku ilmneb selles 
tagasivaates midagi valulikku. Aja möödumist ning mahajäetust illustreerivad vaasis 
närtsivad kibuvitsad.  
 
Tüüpiline valgus Nelinurgad 
kibuvitsad vaasis närtsimas 
ühtsus millest tuul läbi lõõtsub 
maa madalaks ja taeva lihtsaks 
Hea esivanemate taeva all 
kahekümnendal sajandil 
Üks loom teise kõrval üks padrik 
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üks puu alaspidi rippu kuu kuklas 
kodukäija (1976); (RJN: 17) 
 
Nostalgiline pilt koduväljast on kaotanud oma helguse, seda varjutavad tumedad 
tõdemused ühtsuse purunemisest. Võib aimata, et siinkohal ei kõneleta pelgalt pereringi 
lagunemisest – luuleread vihjavad justkui laiemale kontekstile. Siin räägitakse ühe 
inimese ja tema lähedaste saatuseloo taustal ka ühe rahvuse pidevuse kaotamisest.  
Järgnevates värsiridades tähistab ruut üsna selgelt mälestusi kodust, on tajutav ruudu 
sulgev iseloom – mina näib olevat ruutu kinni jäänud. 
 
Kui kallis ruut ja igavene 
armastus tema vastu 
ruudus on kapid panipaigad 
kodu sisemus 
ruudu sisse kaduda 
varjata väljarippuvat kätt (A: 31)  
 
Ruudu sisemuses viibimine seostub teatava turvalisuseihalusega. Seal leiduvad kapid ja 
panipaigad, mis pakuvad peitmiseks või millegi, kellegi (enda?) varjamiseks sobivat 
ruumi. Ruudu sisse minek tähendab vähendada teravat igatsust kodu järele. Tegelikult ei 
ole ka võimatu, et ruut tähistab hoopiski kodumaja, kus sees leiduvad kodused asjad. 
Eriti veel, kuna maja näib Mihkelsoni luuletekstides tähistavat kaitsvat ümbriskesta. 
Seega seonduvad need luuleread ikkagi ohutuseihalusega, sooviga olla kaitstud.  
Ring ja ruut oma vastandlikkuses, kuid teineteist täiendades näitavad, mil viisil 
seonduvad Mihkelsoni tekstides kaotatud perering, kodu ja lapsepõlv ning mälestustes 
kinniolek.  
Kokkuvõtvalt võib lisada, et Ene Mihkelsoni varajastes luuletekstides tõuseb kodu 
olulisus erinevate kujundite kaudu intensiivselt esile. Päriskodu meenutatakse 
heldimustundega, mille taga võib tajuda valulikku kurbust. Maal asuv lapsepõlvekodu 
vastandub seejuures kivist linnale, kus enese kodusena tundmine on raskendatud. 
Tähtsaks saavad ka majad, mis moodustavad justkui kaitsekesta, kuid funktsioneerivad 
ka eraldusjoonena. Päriskodu, varase lapseea eluase kangastuvad minakõneleja 
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teadvuses ideaalilähedase olekuna, mistõttu ei suuda mina vabaneda rõhuvatest 
mälestustest – ikka ja jälle tahetakse kogeda mineviku idülli. Teisalt esineb mälupiltides 
painajalikkust. Lapsepõlvekogemuse helguse on rikkunud tumedad varjundid.  
Minakõneleja peretaoleku ning mittekodususe juurest on paslik edasi siirduda 









3. ÜKSIK PIDETU OMALOODUD MAASTIKEL 
 
 
Ene Mihkelsoni varasemates luuletekstides esineb sageli maastikel, väljadel või 
lagendikel liikumist, seismist või hoopiski nende omaalgatuslikku loomist. Maastikud 
seonduvad mälestuspõhiste hingeseisunditega, koduruumi ning majadega, aga ka 
üksioleku ja pidetusega. Igasugused väljad võivad korraga olla heledad ja suvised, 
kaetud lumega, avaneda, kuid ühtlasi eraldada. Seal saab rännata – teekond võib olla 
tuttavlik, aga ka vaevaline. Minakõneleja viibib lagedatel aladel üksi. Seda väidet 
toetavad Astrid Reinla sõnad: „Omaloodud maastikel on autor (lootusetult) üksi. 
Inimeste – kaasinimeste – peale vaatab ta lausa demiurgi seisukohast“ (Reinla 1978: 
1750) ning lisab, et Mihkelsoni maastikelt pole inimesed vägivaldselt eemaldatud, nad 
lihtsalt puuduvad (samas: 1751). 
Reinla (1978: 1750) kõneleb ühtlasi sellest, et loodus on Mihkelsoni jaoks 
mõttemaastik. Looduslikud keskkonnad ning seal leiduv on kahtlemata Mihkelsoni 
luules tähtsal kohal. Samamoodi pakuvad loodusnähtused ja -objektid luuletuste 
minakõnelejale enesesse vaatamiseks tuge – võib öelda, et loodus loob minale 
tõepoolest mõttemaastikke. Või vähemalt on loodus soodne pinnas uneluste ning 
kujutluspiltide esilemanamiseks. Maastikud, lagendikud ja väljad väljendavad teatud 
seisundeid, need peegeldavad minakõneleja hingelist olukorda.  
Mihkelsoni maastikel leidub üksikuid objekte: mina võib seal asuda üksi, tuleb ette 
juhte, kus keset lagendikku seisva ainuma maja seinad ühtäkki lagunema hakkavad ning 
minakõneleja paljastavad. Aeg-ajalt viibib maastikul keegi must mees, teinekord läheb 
toosama isik üle välja, mõnikord kehastub ta lihtsalt hägusaks mustaks olevuseks. Pole 
selge, kes on too kummituslik tume meesterahvas.  
Mihkelsoni minakõneleja tõdeb tihtilugu, et ta on üksi, viibib üksildase riigis, tunneb 
selle üle hirmu ning leiab, et üksindus moodustab omalaadse kindluse. Siiski pole kõik 
nii trööstitu – on hetki, kus Üksindus närtsib kui / veeta lill (TT: 15). Üksijäänu vaev 
kajastub pidevas pidevuse otsimises. Minakõneleja tõdeb, et ta püüab leida pidepunkti. 
43 
 
Pidevusetus näib olevat seotud nii pärinemisloo puudulikkuse kui ka mälestuste 
katkendlikkusega.  
Käesoleva peatüki alapeatükkides käsitletakse Ene Mihkelsoni varasemas luules 
ilmnevaid maastikke, lagendikke ja välju ning neis sisalduvaid tähendusi. Ühtlasi 
arutletakse minakõneleja üksinduses viibimise ning pidevuse otsingute üle.  
 
 
3.1. Mõtte- ja tundemaastikud  
 
Ene Mihkelsoni varasemate luuletuste väheasustatud maastikud ja muud lagedad paigad 
tähistavad eraldatuses viibimist. Sealt võib leida üksikuid objekte või nähtusi – 
mõnikord on seal maja, vahel ka mitu, aeg-ajalt juhtub, et lagendike kohal lendlevad 
hakiparved (nood võivad lennata ka mujal) või sammub üle välja mingi tume kogu. 
Minakõneleja viibib maastikel enamjaolt omapäi ja üksi. Maastik ei ole aga füüsiline 
koht, see on pigem mina siseseisund, mõttepilt. Ja seda kord üsna selgelt, teisalt võib 
vaid tunnetada, et tegemist on  taaskujutletud või esmaloodud paigaga.  
Maastik on koht, mõttepilt, kuhu minakõneleja ikka ja jälle naaseb. See on 
omalaadne ruum, kus toimuvad mõtte- ja mälestusterännakud. Võib juhtuda, et maastik 
ei paku selgust, kaotav värve, koltub – segunevad ajad ja inimesed. Taolist olekut 
näitlikustavad värsiread Mihkelsoni teisest luulekogust „Algolekud“, kus minakõneleja 
sõnab: sina oled mina / mina olen sina / igavene teeline / luituval maastikul (A: 15).  
Kogumikus „Ring ja nelinurk“ leidub fraas, kust selgub, et luuletuses räägitakse 
väljamõeldud maastikust: Hetkeks tõmbas ta lähedalolijaid oma lum- / musesse, kuid 
nad polnud õnnelikud väljamõeldud maas- / tikul (RJN: 93). Käsitledes Mihkelsoni 
värssides esinevaid maastikke ja muid lagedaid paiku mõttepiltidena, mille ühe osa 
moodustavad kindlasti ka tagasipöördumised olnusse ning mineviku uuesti 
läbimängimine (vihjates Mihkelsoni nii luule kui ka proosatekstides esinevatele 
osutustele näitemängulisusest, valetamisest, mis ei ole päris valetamine), võib siinset 
väljamõeldud maastikku vaadelda soovunelmana, kus aset leidev irdub reaalsusest.  
Mihkelsoni luuletuste maastik kujutab endast kinnist, kuid mitte ilmtingimata 
alaliselt suletud ruumi. Avaliolek võiks seisneda selles, et mõnikord varisevad 
lagendikul paikneva maja seinad ning mina muutub varjatud seisundist võimalike 
vaatajate jaoks nähtavaks. Minast saab keskpunkt, keda paraku keegi eriti ei märka – 
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minale enesele on aga tema ise teravalt silmatav. Huvitaval kombel on luuletuste 
lagendik ikkagi millestki silmaga mittenähtavast piiratud, olenemata sellest, et 
lagendiku enese sees on kõik nähtav. Väljapoole jääval puudub seestoimuvale ligipääs. 
Võib ühtlasi küsida, millest tuleneb minakõneleja taoline piiravate omadustega 
vaenuliku lageduse ihalus. Näiteks sõnatakse Mihkelsoni teises luulekogus „Ring ja 
nelinurk“: Ta hävitas puid, mida teised olid istu- / tanud, ja lage maa oli ta unistuseks 
(RJN: 89). Ei saa välistada, et tegemist on sooviga vabaneda millestki ebameeldivast 
või ka painavast. Paraku, nagu selgub vaadeldavas luuletuses, osutub lageraie mõttetuks 
ettevõtmiseks, kuna noorukesed võsud kasvavad muudkui uuesti asemele. On raske 
anda seletust sellele, miks minakõneleja ikkagi igatseb lagedat pinda. Võimalik, et 
tegemist on omalaadse vabaduseihalusega, mis osutub petlikuks, kuna neid maastikke 
ümbritseb ettekujutluslik või näiline piir.  
Mihkelsoni neljandas luulekogus „Tuhased tiivad“ leiduvad värsiread, kus on 
võimalik täheldada nii maastiku ettekujutluslikku iseloomu kui ka selle piiritletust. 
 
Punaselt rõngastatud maastik 
tõuseb õhku ja virvendab 
liigun milleski Küllap 
see on kui ma ei kuku (TT: 31) 
 
Rõngastamine vihjab tegevusele, kus ümbritsetakse midagi millegagi. Võiks öelda, et 
toimub piiri vaheletõmbamine. Ühtlasi leidub siinkohal viide ringi kujundile ning esile 
kerkib ka punane värvus, mis Mihkelsoni luuletekstides siin-seal kajastub. Maastiku 
asetamine ringikujulisse vormi ning luuletuse sürrealistlikkus lasevad aimata, et 
tegemist võiks olla mõttekujutelmaga, mis seondub kuidagi minevikuga. Maastiku 
ümbritsemine eraldusjoonega loob pildi kinnisest kogumist, kust ei pääseta välja ning 
kuhu pole ka väljapool viibijatel võimalik siseneda.  
Möödanikkupööratus ning selle sidumine maastikuga leiab aset esikkogu „Selle talve 
laused“ luuletuses, kus sõnatakse: Asjad pildid mälestused voolavate maastike / õhtute 
aastaaegade taustal Mööduvad / lähevad ära need ajutised paigad väsitavad / lahkuvad 
kindlused (STL: 89). Minakõneleja tõdeb, et ta on aheldatud enese külge ning ilmselt ka 
kõige selle külge, mis talle tollel voolaval maastikul kangastub. Mina näib viibivat mitte 
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maastiku sees, vaid ta positsioneerub kõrvaltvaatajaks. Maastik on omalaadne 
mälupiltide ekraan, kus jooksevad mineviku asjad, pildid ja mälestused. Ja need kõik on 
mööduvad, kuid taastulevad, mistõttu tunneb minakõneleja väsimust, sest ta ei suuda 
või ei taha (täielik võimalikkusteruum) vabaneda mineviku pakutavast. Lisaks 
mittelõplikule äraminekule võib selles luuletekstis täheldada lagunemisprotsesse, mis 
viitab millelegi vanale ja mahajäetule – minevikku kinni ning olevikus tähelepanuta 
jäänud nähtusele. Luuletuses variseb maja seintest liiva, tehakse ponnistusi seinte 
üksteises kinnihoidmisele ning taas kord tõdetakse, et kõik see tegevus tekitab vaid 
tüdimust.  
Mihkelsoni luuletekstide maastikele asetuvad aeg-ajalt majad või tuleb majani 
jõudmiseks liikuda üle lagendiku, mõnikord veereb maja tähistajana esinev klaasmuna 
mööda maastikku, teinekord voolab maastik ise. Magistritöö eelmises peatükis 
käsitletud luuletuses „Ma lähen majja, mille aknad on külmunud punaseks“ (STL: 23) 
leidis aset igahommikune minek ja igaõhtune naasmine ühte, määratlemata majja. 
Vaevaline liikumine toimub üle võõra maastiku. Näib, et maja on vaid sihtpunkt, kust 
loodetakse leida mingitki pidet või kindlusetunnet, ehk ka varjupaika maja ümbritseva 
võõra maastiku eest. Taoline maastik mõjub rusuvana. Mihkelsoni luuletekstide maastik 
näib talitlevat nii vabastava mõtterännakute asupaiga kui ka ruumina, mis paistab 
vaenulikuna. Pole võimatu, et need kaks omadust esinevad ühel ajal. See võiks 
tähendada seda, et mina otsib ja ootab maastikelt leevendust rõhutusetundele, kuid 
naastes kujutluspiltide toel neisse painavatesse mõtteolekutesse, muutuvad maastikud, 
lagendikud ja väljad võõraks ning ahistavaks. Eelnimetatud luuletuses tähistas maastik 
teekonda, see minek oli raske, vastamisi tuli seista millegi ebameeldivaga, mistõttu 
omandas maastik võõra ja tundmatu sisu. Seejuures ei saavutanud mina loodetud 
lõpptulemust – ka maja, mis pidanuks vaenuliku ümbruse eest kaitsma ning tõenäoliselt 
sisaldama vastuseid vastamata küsimustele, ei paku kõike, mida oodati ning ei anna 
välja kõike, mida loodeti ning sunnib minakõnelejat taas silmitsi seisma võõra 
maastikuga.  
Eelmises peatükis käsitletud tekstiga – „Jäämaja seest paistab“ (TT: 50) – seonduvad 
mõningal määral kolmanda kogu „Algolekud“ luuletuse viimased värsiread: ja õdusaid 
kodusid / hundiulge õhtu taga lagendiku sees / kus külmetab kellegi süda (A: 34). 
Jäämaja sees paiknes süda ning lagendiku sees on kellegi süda. Neljanda luulekogu 
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„Tuhased tiivad“ tekstis ei ole öeldud, et süda jäämajas külmetaks, kuid mingid 
üksindus- ja jahedusmeeleolud on sealgi. Jäämaja justkui sümboliseeriks kannatavat 
inimest. Mõlemad tekstid loovad mulje suletusest, olgugi et jäämaja otseselt ei varja 
midagi – see paistab hoopiski läbi. Võimalik, et läbipaistvus on näilik. „Algolekute“ 
luuletus aga algab sõnadega: Ei ole muud kui kinnikasvanud õhtu / mis varjab päeva 
sisikonda kinniõmmeldud / kodasid trepikäsipuid rõskuselõhnu (A: 34). Arvestades, et 
viimase fraasi järgi viibib lagendikul keegi, kelle süda külmetab, mis vihjab üksiolekule 
või üksijäetusele, võib esimestes värsiridades ilmnenud suletus tähistada 
enesessesulgumist või enesesse sulgemist. See tähendab, et kõik nood luuletuses 
ülesloetletud esemed ja nähtused on mina enese sees ning nad ei pääse või neid ei lasta 
sealt välja. Tegemist on omalaadse igatsusega ning pole võimatu, et nimetatud asjad ja 
õdusad kodud on soovunelmad. On võimalik, et need on loodud minevikumälestustele 
toetudes.  
Majad, maastikud, väljad ja ümbritsevad piirid kohtuvad luuletuses, kus kaitsev maja 
on eemaldatud ning see keegi, kellest tekstis kõneletakse jääb üksinda uitama.  
 
Ühtedelt lumeväljadelt teistele, kui majad on ümbert võetud  
ja jääd ise ekslema luuletatud maastikele, mida tõelus oma- 
korda päästab ümbrisest. 
Valgust sajab tumedaist tompudest, mis pehmelt langevad 
mustale maale. (STL: 42) 
 
Tekstis on üsna pingsalt tajutav üksi- ning segadusesolek – viimane väljendub 
ekslemises luuletatud maastikel. Samuti on tegemist mitmete väljade süsteemiga, kus 
väljad näivad olevat üksteisest eraldatud, kuid kokku moodustavad ühe suure killustatud 
maastiku. Maastik osutab väljamõeldisele, mõttekujutelmale, kuhu tõelus üritab sisse 
pääseda ehk lõhub ümbrist, piire, mis loodud maastikku sulgevad. Toetudes varasemalt 
põgusalt mainitud asjaolule, et lumi esindab Mihkelsoni loomingus kaitsvat kesta, näib 
siingi lumeväljal viibimine omalaadse põgenemise või varjumisena selle eest, mis 
ebameeldiv. Taolises olukorras varitseb oht illusioonidesse, soovkujutelmadesse ning 
mõttepiltidesse sulguda ja reaalsustaju kaotada. Tõelus tungib oma karmuses siinkohal 
siiski eraldusjoonest läbi. Antud tekstinäites leidub ka näiv vasturääkivus: tumedatest 
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tompudest sajab valgust. On arusaadav, et tombud tähistavad pilvi ning allasadav valgus 
on lumi, kuid esmased seosed loovad tunde kokkusobimatusest. Samuti on huvitav, et 
luuletuse alguses teatatakse viibimisest lumeväljadel, mis peaksid juba olema lumega 
kaetud, kuid lõpuridades alles langevad valged helbed mustale maale. Üks võimalik 
seletus taolisele olukorrale võiks olla, et noid välju tekib muudkui juurde – toimub ju 
liikumine ühtedelt väljadelt teistele, seejuures ekseldakse vaheetapina väljamõeldud 
maastiku selles osas, mis pole veel lumeväljaks muutunud.  
Järgnev tekstinäide kõneleb minevikust, kergest idüllilisusest ning kodust, 
unustamata seejuures mainida välju.  
 
Me läheme ürgsele maale seal pilvede kodu 
on kerkinud aitade peal kaevukook kääksub 
ja õhus on uduste väljade hääl laintena 
hääbub ja laskub me veri ja silmis 
on soovide lõpud Mis algab on alanud 
enne me sündi (A: 64) 
 
Need väljad ja luuletuse sisu tervikuna ei seisa eelnevate näidetega võrreldes niivõrd 
mälestuspiltide, mõttekujutelmade ning emotsionaalsete seisundite piirimail. Siinkohal 
võiks ikkagi tegemist olla nii igatsusliku kui ka heldimusliku minevikumeenutusega. 
Toimub mõtterännak olnud aegadesse. Näib, et luuletus puudutab riivamisi ühtteist 
põlvnemisega seotut. Sellise mõtte aluseks on tuginemine luuletuses esinevale vere 
kujundile, mis tundub viitavat sugulussidemele. Udused väljad, mis teevad häält, võivad 
osutada konkreetsetele minevikualadele ning hääled neis tähistavad nende väljadega 
seotud hääli, kõnet või midagi muud tähtsat ja väljaütlemist vajavat.  
Nostalgiamaigulistest tekstidest ning kodupiltidest võib edasi suunduda maastikke ja 
välju kujutavate luuletusteni, kus on võimalik täheldada seotust lapsepõlve ning sinna 
juurde kuuluvate esemete, inimeste ja seisunditega. 
Pärinemisküsimus ning dilemmad iseenda üle kajastuvad Mihkelsoni teise luulekogu 





Terve päeva kütmata toas 
mõtlesin mida elust ütelda 
nii vana ma olin sealt pärit 
nüüd siin 
keda see huvitab küsin 
kes mäletab minu keelt 
rändab maastikul 
 
maastik on tuttav 
nimi maastik ise 
igaühel oma lapsepõlv 





teadmata mind (15. I 1977); (RJN: 35)  
 
Esimestes värsiridades on märgatav küsimuse tõstatumine iseenese, kasutades 
Mihkelsoni enda sõna, algoleku üle. Tekib mulje, et minakõnelejale ei ole päris selge, 
kes ta on või kust ta tuleb – milline on tema lugu. Teisalt võib täheldada varjamissoovi, 
mina ei jõua otsusele, mis on tema ja tema mineviku juures piisavalt varjamist 
mittevääriv, et see avalikkusele, ehk ka endale, nähtavaks muuta. Ühtlasi näib mina 
riivavat asjaolu, et kedagi teist ei paistagi temaga seonduv huvitavat. Ei ole loomulikult 
selge, kas see on minakõneleja enese loodud pettekujutelm või vastab väidetu ka tõele. 
Edasi kõneleb mina maastikust, mis oma olemuselt läheneb mõtte- või mälestuspildi 
võrdkujule. Maastik on näiliselt tuttav – võib tajuda minarääkija ja maastiku vahelist 
võõrandumist. Luuletuse viimane veerand viitab olekule, kus kõigil on justkui mingi 
teadmine ning kõik koos moodustataks midagi kogumilaadset, kuid tegelikult kumab 




Lapsepõlve ning kodu puudutab järgnev tekstinäide, kus on võimalik tajuda 
läheduseigatsust ja hellusehetki. 
 
Kes jääb aknaid valvama kui me kõik ära läheme 
kes suleb uksi ja hingi mis lõgisevad sügisöös 
kes kuulab vihmasabinat laastukatusel ja kuhjade latvadel 
heinasaadude vaikseid tümpsatusi lakaluugi all 
vaatab loojanguid milles põlevad me lapsepõlvemaastikud 
 
Kes su kohmetanud sõrmi soojendab püüab pilku su 
tundetuilt silmilt Mullakamakaid langeb 
mitmeid musti veebruare Kakskümmend kaheksa päeva 
kestab veebruar igale aastale lisandub kolm mis elatud 
Kolm päeva eralduvad kolmel on uksed kinni 
Kakskümmend viis küsivad taga su elatud aastaid 
Must mees tuleb üle jäätanud välja (1976); (RJN: 81) 
 
Need luuleread esindavad valusat, kui heldimuslikku tagasivaadet külaolustikule, kus 
kunagi valitses ühtsustunne. Värssides mainitud äraminekut saaks tõlgendada kahe 
eraldi lahkumisena – mujale siirdumine on kunagi aset leidnud tõeluses ning nüüd 
taasesitatakse seda mälupildi kujul uuesti. Lapsepõlvemaastikud võiksid tähistada nii 
reaalset ümbrust, kus minakõneleja kunagi lapseeas viibis kui ka esineda ülekantud 
sümbolina, mis hõlmab endas kõike, millest lapsepõlv koosnes. Isiklikumat tonaalsust, 
kahe inimese vahelist lähedust lisavad teise salmi algusread. Sellele järgneb üsna järsk 
muutus – heldimuslikust meenutusest saab krüptiline ning tumedavarjuline, reaalsusest 
irduv kõne. Hakkab langema mullakamakaid, mis oma massiivsuses mõjuvad ohtlikuna. 
On tajutav, kuidas algab sulgumine, kuna uksed on kinni. Ligipääs on võimatu ning piir 
vahele tõmmatud. Üllatusmomendina mõjub viimane värsirida, kus astub mängu keegi 
must mees, kes tuleb üle jääkattega kaetud välja. Kas too tume inimene võiks olla sama, 
kelle tundetuilt silmilt mina pilku püüab? Seda mitte välistades ning musta mehe 
kummituslikku olekut arvestades, ei mõju luuletuse stiilipööre niivõrd ootamatuna – 
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tolle meesterahvaga näib seonduvat mingi paine või ka valus igatsus. Nendevahelist 
lõhet ja jahedaid suhteid aitab ilmestada mehe liikumine jäisel väljal.  
Eelpool esitatud oletusele, mille põhjal Mihkelsoni maastikud paradoksaalsel kombel 
viitavad ühteaegu nii suletud ruumile kui ka mõtterännakuteks vajalikule avatusele, võib 
leida kinnitust mõnedest luuleridadest, kus toimuvad maastiku avanemised. Piirid on 
kadumas. Ühtlasi ilmneb järgnevatest näitetekstidest, et maastik asetseb sageli 
minakõneleja enese sees. Leidub värsirida, kus tõstatub küsimus, mis uurib: ja mida 
maastik su sees võtab teha (TT: 27).  
Maastiku avanemine, vaadeldav ka mina hinge lahtirebimisena, ei näi olevat 
kergendust pakkuv tegevus. Pigem võib seoses maastiku avanemisega täheldada valulisi 
aistinguid ning peab tõdema, et maastik esindab suletud või kaitsvat ruumi, kus 
mälestused ja hingevalu on pagendatud varjuma. Valutundmused on tugevalt tajutavad 
Mihkelsoni luulekogu „Tuhased tiivad“ tekstis, kus sõnatakse: maastik on läinud lahti / 
üks haav on väljade pääl (TT: 69). Siit nähtub, et midagi on tulnud avalikuks, kuid see 
avanemine on toimunud kuidagi mitteloomulikul teel. Suletud seisundist vabanemine 
pole täielik, kuna järgnevatest luuleridadest ilmneb, et siin päikese all on üks vagu, 
kuhu valgus ei pääse. Võib järeldada, et midagi jääb ikkagi varjatuks, mingi vari 
kummitab ka siis, kui peidetut on üritatud sunniviisiliselt avalikkuse ette tuua.   
Maastiku avanemisest räägitakse luuletuses, kus kõneletakse teekonnast. Tekst 




 heledal maastikul 
tõuseb igavene päev laud on valusad 
tuules lendavad sädemed 
ikka veel mööda leek ei lahvatu või lahustub valguses 
 
siis peab kõnet üks mees üsna teekonna lähedal 
suu liigub käed toetavad karahvini 
vesi voolab anumast maastik avaneb 
Jahedad nired kivistuvad käigud (STL: 83) 
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Eelmises luulenäites tekitas valuaistinguid lahtirebitud haav, siinses tekstis ilmneb valu 
liigheledas valguses, mis ei lõppe eal, kuna päev on igavene. Taolist liigselt valgust 
võiks tõlgendada alati kohaloleva paratamatu teadmisena, mis toob enesega kaasa vaid 
vaeva. Kannatusi loob ka igavene päev, mis illustreerib lõppematust, pidevat kordumist. 
Piinavana mõjub leegi lahvatamise luhtumine – valgus jääb ikka ja jälle ühetaolisse 
staatilisse olekusse. Lisaks esindavad püsivat olekut kivistuvad käigud, mis mõjuvad 
eriti kindlaksmääratud ja muutumatuna. Võib järeldada, et toimub pidev millegi 
taastulemine, millest ei osata, taheta või saada lahti lasta. Ühtlasi ilmutab ennast üks 
mees, kes kõneleb millestki. Mingil põhjusel tekib mulje, et too mees liigutab küll suud, 
kuid häält temast välja ei tule – on ainult vaikus. Ainus vabadusetundega seonduv on 
voolav vesi ja avanev maastik. Miks maastik avaneb, kui ümberringi toimuvad seda 
takistavad asjaolud ning mida maastik välja annab, on varjatud. 
Ene Mihkelsoni luule maastikud tunduvad olevat suletud ruumid, mis talletavad 
varjamistvajavat materjali – mälestusi, hingeseisundeid. Maastikel viibib minakõneleja 
enamjaolt üksi, ka esemeid või looduslikke objekte pole seal palju. Need maastikud on 
pigem abstraktsed olekupeegeldused, kuid võivad olla ka meenutustepõhised 
mälupildid, esindades reaalseid paiku. Viimast väidet täiendab tsitaat Mihkelsoni 
romaanist „Nime vaev“, kus käsitletakse järgnevas alapeatükis kõne alla tulevat 
pidevuseotsingut ning kirjeldatakse mälestustepõhist unelmatemaastikku: „Kasvõi 
hetkeks, kasvõi lohutuseks üritasin luua suguvõsa, mida pole olemas, maastikku, mis 
peab alles sündima või kerkima põldudeks küntud varemete tuhast, kuid mis ei ole 
enam s e e maastik, mis ta oli nende jaoks, kes on puhastustules hukkunud või kestvalt 
vaevelnud“ (Mihkelson 1994: 59).   
 
 
3.2. Lohutav ja lohutu üksindus ning pidevuseotsingud 
 
Ene Mihkelsoni varasemates luuletekstides vaevab minakõnelejat korduv päriskodu ja 
põlvnemisloo otsing. Ta paigutab enda mälestused ning seisundid erinevatesse 
ruumiüksustesse, olgu nendeks siis majad, maastikud, väljad või veelgi abstraktsemad 
ning hoomamatud ring ja nelinurk. Ikka ja alati näib mina viibivat üksinduses, tema ja 
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teiste vahel kulgeb piir. Ta on kuhugi suletud või sulgeb iseend iseendasse. Mihkelsoni 
luuletuste üksindus on korraga nii painav ja mittesoovitud seisund kui ka põgenemistee 
ning kaitse. Rõhuv pidetusetunne seondub üksindusega, mille on kaasa toonud 
pikaaegne kodu ja kodususe puudumine, olematu side lähedastega, aga ka mälestuste 
katkendlikkus. Võiks öelda, et mina ning tema soovunelmaid eraldab nähtamatu piir. 
Või nagu sõnab Sirje Kiin: „Täieliku üksioleku eeldus ja tingimus on kontaktitus, 
suletus, sise- ja välimise elu eraldatus, piir, mis on Mihkelsoni luule läbivamaid 
motiive“ (Kiin 1993: 194).  
Sirje Kiini (1993: 193) järgi kogeb Mihkelsoni lüüriline mina totaalset ilmaolekut 
ning täielikku üksindust. Kiin leiab, et selles üksinduses on teadlikku ponnistust 
distantseeruda ja vaadelda olukordi kõrvaltvaataja pilguga. Ühtlasi arvab Kiin, et 
üksindus on kaitsev, kuid üksiolekuga kaasneb kurbus. (Kiin 1993: 193–194) Leili Iher 
(1978) lisab, kõneledes Mihkelsoni esimesest kogust „Selle talve laused“, et luuletustes 
kohatavad talvemotiivid tõstavad esile kodutustunnet, rasket üksiolekut ning enese 
mittemõistmist. Samuti kohtab ema ja isa puudumise valulikkust (Iher 1978).  
Mihkelsoni nelja esimese luulekogu „Selle talve laused“, „Algolekud“, „Ring ja 
nelinurk“ ning „Tuhased tiivad“ tekstide seas kohtab märkeid sellest, et minakõneleja 
viibib üksildase riigis, tunneb üksindusehirmu, millega ta võitleb ja vahepeal ka alistab. 
Võib tõstatuda ka küsimus, kas üksindus on lõplik. Ilmeka kujundina mõjub üksiku 
saare asetamine keset merd, kõneledes seejuures saareüksindusest. Ühel hetkel peab 
mina tõdema: on üksindusest ammu saanud kindlus (A: 20). Leidub värsiridu, kus 
sõnatakse: Ta tahab üksi olla aga sõbrad soovivad / jagada üksinduse õnne (STL: 74). 
See näitab, et minakõnelejal on võimalusi üksinduse ringist pääseda, kuid ta ei soovi 
alati seda võimalust kasutada – see ei tundu iga kord sobituvat tema unistuste ja 
lootustega, selle õige üksinduse kaotamisega. Veel kõneletakse luuletustes pidepunkti 
otsimisest. Olgu selleks siis tahe minevikus selgusele jõuda või enese mina, oma 
identiteedi ja pärinemise asjaolusid mõista.  
Octavio Paz (2003: 240) kirjutab, et üksindustunne on muuhulgas kohaigatsus, mida 
tuntakse siis, kui ihaletakse ühtset keha, millest ollakse lahti rebitud. Kohandades Pazi 
väidet Mihkelsoni luuletekstide analüüsi tarbeks, võiks väita, et Mihkelsoni luuletuste 
mina soovib tõesti midagi ühtset – terviklikku pereringi. Ta igatseb oma kodu, kus võiks 
leida iseend ning vabaneda mineviku ja mälestuste katkendlikkuse painetest. Seistes 
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paratamatu olukorra ees, kus minakõneleja soovunelmad pole ette nähtud täituma, 
sulgeb ta ennast topeltüksindusse. Ta on üksi seepärast, et lähedased on temast 
kaugenenud, nad paigutuvad näilise piiri taha, ning ta on üksi seepärast, et see on tema 
petlik soov: igatsus olla kaitstud vaenulikku ümbruse eest. Minakõneleja peab 
turvatunde ise leidma, kuna pole peaaegu kedagi, kes talle seda pakuks. Paraku ei ole 
tema valik kõige soodsam, sest taoliselt käitudes eraldab ta ennast veelgi rohkem 
üksindusse – negatiivsesse üksindusse, milletaolisest kõneles J. G. R von Zimmermann 
(vt lk 10–11).  
Mihkelsoni varasemates luuletekstides kajastuvat üksindust ei saa lahutada 
eelkõneletud koduigatsusest, täiuseihalusest, mälestuste katkendlikkuse vaevast, 
maastikest, mis sulgevad ja kus minakõneleja viibib eraldatuna – seega üksinda. 
Üksindusega seondub ka edaspidi arutluse alla tulev võõrandumine. Mihkelsoni luule 
üksindus on järelikult püsiv seisund, mis saadab minakõnelejat kord tugevama, kord 
hajusama varjuna. See tähendab seda, et leidub tekste, kus räägitakse konkreetselt 
üksindusest viibimisest, kuid tuleb ette luuletusi, kus üksinduse kui seisundi kohalolek 
on vaid tajutav. Käesolevalt arutletakse nende värsside üle, kus üksindusest kõneletakse 
otsesõnalisemalt. 
Kogus „Selle talve laused“ leidub luuletus, kus saavad kokku Mihkelsoni tekstidele 
iseloomulikud kujundid, tundmused, seisundid: on pime ja lage väli, must taevas ja 
lumevalge maa, mingi jahedus, kontakti saavutamise võimatus, kuhugi eemale seismine, 
üksiolek (STL: 35). Tekst lõpeb tõdemusega: Selles tühjas ja lõppematus kirikus olen 
ma üksi (samas). On selge, et mina pole üksi ainult tolles fantaasiakujuna esinevas 
kirikus. Juba tema eemalseismine, mis distantseerib minarääkija sündmuste toimumise 
kesemest ja muudab ta kõrvaltvaatajaks, ning väljal eraldatuses olemine viitab mina 
kontaktitusele ja üksindusele. Piirist ning ühenduste puudumisest mina ja nende teiste 
vahel kõneleb tõsiasi, et Ta ei tea et siin olen mina ja mina ei tunne teda (samas). Tolles 
fraasis kajastub muuhulgas võõra positsiooni sissetoomine – mina on võõras nendele 
teistele ja teised on võõrad talle. On huvitav, mil viisil minakõneleja tajub taolises 
olukorras taevast ja maad. Taevas, ülalpoole jääv väli on tume ning mõjub ohtlikuna: [--
-] must taevas nee- / lab lumevalge maa [---] (samas). Taevas on sünge, maa aga kiirgab 
valgust. Tekib kontrastne seisund, kus kohtuvad valgus ja pimedus. Minakõneleja seisab 
valguses, kuid ta ei saa sellest täielikult osa, kuna varjud varjutavad ülal. 
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Mihkelsoni teises luulekogus räägivad üksindusest värsid, mille taustal kõlavad 
põline vaikimine, vastusteta olek ning küsimuste vormis esitatud valusad ja rasked ning 
ülevad, igatsust tekitavad mälestused. Luuletuses toimub näilik dialoog, kus üks osapool 
ei vasta – kontaktitus on selgelt esil ning võib tajuda, et nähtamatu piir küsija ja vastaja 
vahel sunnib minakõneleja üksiolusse. Luuletuse esimene salm võtab üksinduse 
konkreetsemalt vaatluse alla: 
 
Siledanäolisel võõral on üksindus laekaga ühes 
vahel avaneb kaas  
armastusevõimalus tumedas tihnikus 
puulatvu kui piike igavik torgib 
siis üksindus taevagi suleb 
kõnnib siledanäoline mees 
või naine 
ei leia lahendust  
[---] (RJN: 82) 
 
Taas kord ilmnevad märksõnad tumedus, igavik, sulgumine, aga ka teadmatuses 
viibimine ning võõraks olemine. Luuletusest ei selgu, kes võiks olla too siledanäoline 
võõras, kes kannab kaasas taolise abstraktse sisuga laegast. Alles lõpuridades ilmneb, et 
mina üritab temaga kõneleda, kuid võõras ei vasta ning tal on oma tee, / mis läbistab 
südant (RJN: 83). Ehk polegi see võõras inimene nii võõras, kuna oma tegude või 
vahest tegematajätmistega torkab ta valusalt minakõneleja (tõenäoliselt) südamesse. 
Naastes esimese salmi juurde, võib sealt leida kirjeldusi, mis on üleüldiselt omased 
üksindusele kui nähtusele. Inimene kannab ikka üksindust ainult enesega kaasas – seda 
ei saa jagada kellegi teisega. Üksindus on seisund, mis enamus juhtudel nõuab 
kogemiseks eraldatuses olekut. Aga see võib olla ka inimese sees neil hetkil, mil 
ümberringi viibib teisigi. Näib, et Mihkelsoni luuletuse võõras kannab üksindust 
enesega ja enese sees, lubades aeg-ajalt kellelgi või millelgi üksindusekogemust 
hajutada. Üksindusele on iseloomulik luua inimeste vahele nähtamatuid piire, mis 
tähendaks (endasse)sulgumist, enese eraldamist. Üksindus võib olla otsing, kuid alati ei 
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suudeta või ei taheta vastusteni jõuda. On võimalik, et taolised mured koormavad ka 
siledanäolist meest või naist ning minakõnelejat.  
Üksinduse olemusest, aga ka vaikusest, meeleheitest, puutumatusest, meelehärmast 
kõneleb Mihkelsoni kolmanda kogu „Algolekud“ luuletus: 
 
Räägi mulle üksinduse lembest rahust 
meeleheite okstest millelt härma 
langeb puutumatus väreleb 
räägi mulle väljadest kus ilm on tumm 
ja mu enda süda nagu leebe jumal 
sõnatuna kõneleb (A: 88) 
 
Eelnevas näitetekstis esitas minakõneleja siledanäolisele võõrale küsimusi, saamata 
vastuseid. Siinsetes värsiridades enam ei küsita, vaid kergelt käskiva alatooniga 
nõutakse, et räägitaks. Adressaadiks on keegi sina, kes tundub osutuvat minakõnelejaks. 
Need värsiread on sisekõne iseendaga, kus sõnu pole vaja, kuna jumala staatusesse 
asetatud süda teab või tundub teadvat juba niigi. Allhoovusena jääb tekstis kõlama 
toosama lembe rahu, mida on võimalik üksinduses viibides, omaette mõtiskledes 
kogeda. Ometi pole kõik kuuldasoovitu positiivse sisuga. Mina igatseb teada 
meeleheitest. On tunda kontaktitust või eraldatud olekut – puutumatus võiks endas 
kanda teatavat kättesaamatust, mittenähtavat piiri. Selles üksinduses on midagi head ja 
rahulikku, aga selles üksinduses on ka midagi rõhuvat. 
Üksindusest, mahajäetusest, hirmust, külmast ja talvest kõneletakse teise kogu „Ring 
ja nelinurk“ luuletuses väikesest karupojast, kelle ema on läinud pikale jahile (RJN: 80). 
Tegemist on kurvameelse looga pisikesest kaitsetust olevusest, kes on jäänud kurja 
(talve)ilma meelevalda ning oma lihtsameelses usus ei oska midagi karta. See on 
kirjeldus üksinduse kõhedusest ning kaitstusetunde ootusest. Värsiridades võib tajuda 
eraldatuses viibimist. Ümberringi toimub aga midagi, mis karupoja enesesse suleb. 
Nukrat tooni lisab karupoja pärinemise iseärasus, kuna selgub, et ta on oma ema ja 
külma talve poeg (samas). Tõstatub küsimus, miks isakuju vormub niivõrd abstraktsesse 
olekusse ning kui isa osutub talveks, siis mis põhjusel on ta nii vaenulik omaenese poja 
vastu: Talvel on seitse pakaselist härga / kes tuisutekki tirivad / ja seitse kurja mõtet on 
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tuulel / muudkui vihisevad karupoja aknasse [---] nüüd kangutavad ööpoisid ust / nüüd 
tuleb Põhjamaa laia hõlmaga / meelitab üksiolijat valge mantli / jäisesse voodrisse 
(samas). Võimalik, et taoline esitlus annab kujundlikult edasi ühe vanema puudumise 
valu, sellega kaasnevat tühjusetunnet ning läheduse ja soojuse vähesust. Veelgi 
trööstitumaks muudab olukorra tõsiasi, et ka ema lahkub oma väikese karupoja juurest, 
jättes ta üksinda ja kaitsetuna maha. 
Üksindus, millega kaasneb vanemateta olek seondub pidetusega – olemisega ilma 
juurte või päriskoduta. Mihkelsoni varasemate luuletekstide minakõnelejat vaevab 
pidevustunde puudumine ning sageli otsib ta midagi, millele toetuda. Juurte olematuse 
eest vastutab ka järgmises peatükis kõne alla tulev mets – ruum, milles on midagi 
vaenulikku ja võõrast. Mets on koht, mis sulgeb minakõneleja vanemad endasse ning 
loob piiri, mida mina ületada ei saa. Minakõneleja sooviks on leida kindlustunnet, jõuda 
selgusele minevikus ning oma pärinemisloos, murda välja üksinduse rõhuvast ringist, 
kuid: „Olin juhuse tahtel säilitanud küll nime, kuid jäänud ilma kodustest paikadest. 
Võisin mõelda ja kujutleda mida tahes ja kuidas tahes, ilma et tuge otsiv eneseteadvus 
oleks leidnud järjepidevusele viitavat märkigi“ (Mihkelson 1994: 56).  
Theano Terkenli järgi on juurtetus loomupäraselt geograafiline kontseptsioon ning 
sellel on kodu mõistest kõnelemisel keskne koht. Juurtetus on igapäevakasutuses 
omandanud ajalise, kultuurilise ja psühholoogilise konnotatsiooni. See tähistab vajadust 
kuhugi kuuluda. Juurtetuse mõiste on oluline mõistmaks, kuidas kodu tähendus võtab 
ruumiliselt laiemad mõõtmed, kui inimese ja kodu vaheline distants suureneb. (Terkenli 
1995: 329) Või nagu sõnas Antoine de Saint-Exupéry teose „Väike prints“ tegelane lill: 
„Neil [inimestel] pole juuri, see teeb nende elu väga raskeks“ (Saint-Exupéry: 2002: 
54).  
Vanemate puudumisest, nendega kontakti kaotamisest, pidepunkti otsimisest ning 
mäletamisest räägib esikkogu luuletus: 
 
Ei leina ema ega isa kes on läinud 
ammu teisele poole kuhu mul 
mälestusiski puudub juurdepääs 
Mäletada neid või ennast nendega 
enne mälu algust suleti tee 
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Nüüd siin otsin ikka veel pidet mis 
mind elavatega seoks (STL: 11) 
 
Luuletuses on selgesti tajutav piirisituatsiooni olemasolu – minakõneleja jääb ühele 
poole, vanemad teisele. Kontakti saavutamine ei ole kummaltki poolt võimalik. 
Minakõneleja näib eitavat seda valu, mida tõi enesega kaasa vanemate kaotamine. 
Olenemata sellest, et ta väidab kaotust mitte leinavat, kajastub mina rõhuv hingevalu 
igatsusena mälupiltide kaudu taas minevikku näha ning rahutusena, mis kaasneb 
pidevuse otsingutega. Veelgi trööstitumaks muudab olukorra tõsiasi, et mälestusedki on 
puudulikud või katkendlikud – vanemate kohalolu asetub aega, mil minakõneleja 
mäletamisvõime polnud veel piisavalt talletamisvõimeline. Võib aimata, et mõned 
katkendlikud mälupildid siiski esinevad, kuid nende tõepärasuses või ehtsuses ei või 
kindel olla. Sellest tulenevalt tõstatub küsimus, kas Mäletada neid või ennast nendega 
(samas). Vanemateta olemisest johtuvalt peab mina enesele toetuspinda otsima mujalt, 
et mitte vajuda pettekujutelmade ja üksinduse hämarolusse, kus puudub side elavatega. 
Nendes otsingutes võib tajuda mingit rahutust, on tunda, et ei leita seda õiget. Seda, 
millest kõnelevad soovunelmad.  
Unistustepõhistest mälestustest kõneleb Mihkelsoni teise kogu „Algolekud“ luuletus, 
kus valuaistinguid loovate kujundite kaudu räägitakse ringi hulkuvast üksildasest 
pidetust inimesest. 
 
Mälu tänavad veritsevad tahtmises 
teisiti kasvada 
tahtmises kinnigi kasvada 
nagu jõgi või kallas kui 
meri on mõõnamas 
Mälu tänaval hulgub üks 
pidetu 
tee kisendab varbad 




Esimestes värsiridades välja öeldud mõttes kajab igatsus teistsugususe järele. Soov 
muuta olnut sobivamaks, vähem painavamaks on nii tugev, et mälestuste senine olek 
moodustab sümboolse haava, millest hingevalu välja veritseb. Veri, lahtised haavad ja 
punane värvus tulevad Ene Mihkelsoni luules ikka ja jälle esile, tuues enesega kaasa 
piinavaid valuaistinguid ning rõhuvat pärinemisliini pidevusetust. Käesolevas luuletuses 
võib tunda ka soovi sulguda – on tahtmine kinni kasvada, tahtmine mälestused vormida 
soovunelmatega ühetaoliseks. Ja nii jäädagi. Pidepunkti puudumisest räägib pidev 
teelolek, iseenese algolu otsing. Enesekaotamise ja pideva luhtumise piin peegeldub 
sõnades kisendama ja tulitama. Too kisendamine näib vaikiva karjena, mida reaalsuses 
kuulda ei ole. Varvaste tulitamine viitab lakkamatule minekule kuhugi, mis eal ei peatu, 
kuna lõppsihti ei saavutata kunagi. Pidevus jääb igatsuseks ja seda senikaua, kui 
minakõneleja tahab selle üles ehitada mineviku najale. 
Järgmise peatüki teemaasetuse kontekstis räägib pidevuse otsingutele kaasa 
luulekogu „Algolekud“ tekst, kus sina positsioonile asetatud minakõneleja siseneb 
pimekambrisse, milles mõrvar külvab inimesi. Inimmets, mis neist teradest sirgub on 
ühteaegu tundetu ja tundlik ning Ta [mets] niidab elu nagu heina (A: 91). Õudustunnet 
loovas ruumis ei püsi inimnäoline mets kaua, kuna keegi niidab seda vikatiga kui loogu. 
Värsiridades võib tajuda rahutusmeeleolusid, millesse sugeneb staatilist paigalseisu, ehk 
ka sundolukorda suletust. Luuletus lõppeb sõnadega: puutud vastu endanäoseid kehi 
otsid pidet / ainsat milles kaja kordab / sinu lootusetut häält (samas). Tundub, et tolles 
inimmetsas kasvavad mina teisikud, kes mõjuvad mõnevõrra kummituslikult. Toimub 
iseendaga vastamisi seismine, enesele otsa vaatamine ja hääletu dialoog. Pidevuseotsing 
luhtub ning lootusetus võtab maad. 
Pidevusetus on Mihkelsoni luule sage mureküsimus, millele ei leidu lahendust 
senikaua, kui mina sulgeb ennast mineviku painavasse olusse. On selge, et inimese loob 
see, millest ta pärineb, milline on tema algolu, kuid pidev minevikkupööratus tekitab 
staatilise paigalseisu, millesse kinnijäämine põhjustab ebameeldivaid valuaistinguid 
ning ebasoodsaid mõtteulme. Mihkelsoni varasemates luuletekstide minakõneleja aeg-
ajalt isegi naudib seda enesepiina, mis kaasneb oma loo otsimisega. Seega saab temast 
igavene pidetu teelolija. 
Ene Mihkelsoni nelja esimese luulekogu maastikud, üksindus ja pidevusetus on 
omavahel kord selgemalt, kord hajusamalt seotud. Maastikud loovad kinnise abstraktse 
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ruumi, kus minakõneleja üksinda uitab. Ta viibib seal kõrvaltvaataja positsioonis, 
millega kaasneb kontaktitus ning piirisituatsioon. Mina on suletud üksindusse, mis 
mõjub enesepettusliku igatsusena – üksindus tundub olevat minakõneleja soovseisund, 
millest ta vabaneda ei taha, kuid tegelikult tundub ta igatsevat välja tollest eraldavast 
üksinduseringist. See on korraga magus enesepiin ja trööstitult lohutamatu seisund. 
Üksindustunde ning pidevuseotsingute juurest võib edasi liikuda võõraste paikade 
ning olekute juurde. Pidevusetus olukorras viibimine soodustab võõrandumist. Mets on 
kahtlemata ruum, mis koduvälja kõrval mõjub võõra ja ohtlikuna. Mets Mihkelsoni 
luules vastutab pidetuse eest. Esineb ka olukordi, kus hoopiski algkodu muutub võõraks 









4. VÕÕRAS METS JA VÕÕRAS KODU 
 
 
Ene Mihkelsoni varasemad luuletekstid teevad sissevaate ühe üksinda ilma hoolde 
jäetud inimese eluetappi. Too inimene, minakõneleja, tunneb puudust kodususest, 
päriskodust, lähedastest. Ta on pidetu, kes otsib toetuspunkti. Eelnevas peatükis ilmnes, 
et mina üksindusse sulgumist ning enese pidetuna, juurtetuna tajumist soodustab 
võõrandumine vanematest. Lähedastest eemaldumine toimub lapse-täiskasvanu suhte 
ühe osapoole pagemisel metsa. Metsast saab omakorda kodu vastand – võõras ja 
vaenulik paik.  
Mihkelsoni luuletuste mets ei ole ainult füüsiline ruum, too sealpoolne, eraldusjoone 
taga paiknev tundmatu ja pahatahtlik, kuid paradoksaalsel kombel varju pakkuv ning 
kaitsev ala. Mets on vahend, kujund mõtete, seisundite ja mälestuste illustreerimiseks. 
Metsaruumiga seotud meenutused on tugevalt ühenduses lapsepõlve hirmudega ning 
vanemateta olekuga. Mets on midagi, mis võtab. Mets on kahtlemata koht, mis sulgeb, 
kuid ta teeb seda teisiti kui maastik. Metsas on rohkem varjatust, sinna ei pääse too 
näiline avatus, mida kohtas Mihkelsoni luule maastikel. 
Lähedaste piiriületus, koduruumist metsa siirdumine soodustab minakõneleja 
võõrandumist pereringi kuulunud inimestest. Temast saab ajapikku võõras kodus või ka 
kodune võõras (Mihkelson 1994: 59), milletaolisest olekust võiks muuhulgas kõneleda 
teises peatükis käsitletud luuletus „Käisin kodus tegin pilte“ (STL: 16). On tajutav, 
kuidas mina hakkab kaugenema ka iseenda olemusest – kaotanud pärinemise pidevuse, 
minetab ta ka osa endast. Taolist seisundit näitlikustab mina ja sina vormi vahelduv 
kasutamine või nende omavaheline segunemine.  
Võõra inimesena viibib ta kodus ka hiljem, täiskasvanueas. Luuletustes kõneletakse 
päranduseks saadud kodust, mis seisab varemetes ning kus ei tunta ennast kodusena. 
Kohtab tekste, kus minakõneleja kodus viibivad võõrad. Võõras kodu, minevik, ning 
lapsepõlv on müügiks. Avaneb lootus, et minakõneleja leiab lõpuks uue kodu, kus 
tekiks kaua aega puudunud kodutunne. 
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Käesolevas peatükis eritletakse võõraks olemisega seotud nähtusi ja olukordi. 
Lähema vaatluse alla tuleb mets kui võõras ja vaenulik keskkond. Ühtlasi käsitletakse 
võõrandumist teistest ja iseendast. Peatükk lõppeb kodu müümist kirjeldavate 
luuletekstide analüüsiga.  
 
 
4.1. Varjav ja vaenulik mets 
 
Virve Sarapik (2005a: 733) kirjutab, et Ene Mihkelsoni (proosa)loomingu mets on 
midagi sellist, mis vastandub korrastatud maastikule ning on ühteaegu inimesele nii 
võõras koht kui ka pelgupaik. Minakuju liigub tänavatel, põldude ja väljade vahelistel 
teedel, kuid mitte metsas, kuna mets on mitteomane ja vaenulik keskkond (samas: 734). 
Mets mõjub võõra ja teistsugusena vahest seetõttu, et mina ihkab ruumilist korda ja 
selgust. Mets on isetekkeline ja eksitav, ideaalkohtadeks osutuvad park ja aed. (Sarapik 
2005b: 816) Mets võib võõraks muuta ka piiri ületanud inimesed (samas: 817).  
Ivar Paulson (1997: 53) sõnab, et talupojakultuuris oli mets nii-öelda väline ring, mis 
oma võõruses ja vaenulikkuses piiras inimtekkelisi põlde, niite, heinamaid ning taluõue 
koos selle juurde kuuluvate hoonete ja aiaga – kõige sellega, mis moodustas koduringi. 
Talupoeg on alati pidanud suhtlema metsa ja seal elutsevate olenditega, olgu nendeks 
siis reaalsed loomad ja linnud või üleloomulikud ja salapärased jõud, väed ning 
olevused. Meie esivanemad käisid metsas varumas eluks tarvilikku, kuid vaba hetke 
tekkimisel leidsid sealt ka meelelahutust. Mets on paik, mis aitas inimestel ennast peita 
sõja, mõisaorjuse ja muu hädaohu ehk ohustuse eest. Meelehaige või murest rõhutu on 
metsast alati kindlustunnet ja meelekosutust ammutanud. (Paulson 1997: 53) Metsal on 
seega kaks poolust: see võib olla ohtlik ja pahatahtlik paik, aga ka varju pakkuv kaitsev 
ruum. Ene Mihkelsoni luuletekstid illustreerivad olukorda, kus metsa varjav võim 
muutub vaenulikuks jõuks. Minakõneleja lähedased otsivad metsast pelgupaika, jättes 
mina võimetuna teisele poole piiri. Mets osutub võtjaks: ei ole tagasitulijaid üheltki 
teelt (RJN: 43).  
Gaston Bachelard kirjeldab metsa kui midagi sügavat ja endassetõmbavat: „Meil 
pole vaja kaua metsas viibida, et tunda seda piirideta maailma „sukeldumise“ alati pisut 
ärevat tunnet“ (Bachelard 1999: 267). Taoline seisukoht võiks kõneleda metsast kui 
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ootamatusi täis ja tundmatust paigast, mis oma huvitavuses kutsub inimest liginema, 
lastes tähelepanul ning valvsusel hajuda.  
Ene Mihkelsoni varasemate luuletekstide minakõneleja suhet metsaruumiga 
iseloomustavad ohu tajumine, hirmutunne, üksindus, eraldatus. Mets on midagi 
suursugust ja aukartustäratavat. Mina tajub metsa painajaliku ruumina, mis vaevab 
unedes ja ilmub ärkvelolekus rõhuvate mõttepiltidena. Minarääkija eksleb puutüvede 
vahel, on tunda rahutust ning segaduses olemist. Need metsad ei paku pelgupaika ega 
kaitset, neis võib tajuda üksindust. Luuletustes kohtab metsasihil kui kahe rõhuva 
puudemüüri vahel liikumist või sõnatakse, et koolitee, ka muu, abstraktsem tee, kulgeb 
läbi metsa. Metsas tulistatakse, lumel on kellegi veri. Mõnikord tõdetakse: tahaks olla 
mets ja hingata / neid suuri tuuli mis on / läinud elutust ja elus- / ainest tõketeta üle 
(TT: 27). Võib juhtuda, et metsale tuntakse kaasa, et ta on omandanud nii 
pahasoovlikud tunnusjooned.  
Eelnevalt on juba selgunud, et Mihkelsoni loomingu mets on tihedalt seotud 
pärinemisliini katkemise ning pidevusetusega. Vahest seetõttu seob minakõneleja oma 
puuduvad juured puujuurtega ning muundub mõttes metsataimeks. 
 
Juurtes mälestuste kasvutung 
ma muutun puuks või aluspõõsaks 
kes teab mis metsa all (A: 46) 
 
Värsiridades võib tajuda staatilist paigalseisu, isegi sunduslikku liikumatust sfäärides, 
mis on nähtavad. Liikumine, tugevate impulsside/tungide mõjul, toimub seal, mis jääb 
varjatuks. Siinkohal on liikumise all mõeldud silmaga mittemärgatavat juurte kasvamise 
protsessi pinnases. Teisalt võib mälestuste kasvutungi tõlgendada kui suurt igatsust 
taaskogeda minevikku – naasta aega, mil mets sulges endasse olulised inimesed. 
Kasvutungi on võimalik vaadelda ka soovina leida oma juurtele ehk pärinemisloole 
pidevus.  
Kõneka metsa ning lapsepõlvega seonduva luuletuse leiab Mihkelsoni teisest kogust 
„Ring ja nelinurk“, kus kohtab taas kord tuttavaid motiive: väljamõeldise ja tegelikkuse 





Kui ma neid metsi välja ei mõelnud 
on nad olemas 
pärast sula tuli pakane ja külmetas 
mu jäljed sügavaks 
need lähevad laande 
olen seal käinud 
nooruses või unes 
Liiga selgesti on see üksindus meeles 
ja õnne lähedus (1977); (RJN: 42) 
 
Luuletus algab kahtlevas toonis, kas need, võiks öelda, kummitusmetsad on ikka päris 
või osutuvad vaid häirivaks mõttepetteks. Järgneb kirjeldus sellest, kuidas külm 
võimutseb, tuues teksti tunde millestki painavalt muutumatust ja püsivast. Külmuvad ju 
minakõneleja jäljed sügavaks – vahest ka põhjatuks. Toimub minek, Mihkelsoni 
tekstides ikka minnakse või tullakse, ollakse teel kuskile. Liikumine on mõtteline, tihti 
mälestustepõhine. Sel korral viib tee põlismetsa. Mina ei ole kindel, kas tolles laanes 
käik on kunagi päriselt aset leidnud või osutub unenäorändeks. Tegevuses endas ollakse 
seega kahtleval seisukohal. Kindel võib olla selles, et metsaga seonduvad tugevad 
tundmused, mis ei unune. Vastanduvad rõhuv üksindus ja õnn, mis on lähedal, aga näib, 
et mitte vahetult. Õnn on ikkagi mingil määral kättesaamatu. On huvitav, kuidas 
üksindus ja õnn kohtuvad metsas. Siin avaldub Mihkelsoni metsa kahetisus – seal on 
midagi ihaldatavat ja ebameeldivat korraga.  
Kogus „Algolekud“ trükitud tekst „Mets ajab taga väsind naist“ (A: 54) algab 
kirjeldusega sellest, kuidas üks naine põgeneb, kuidas oksad haaravad teda 
kättemaksuvihas. Naisele on ette antud ainult üks kitsas teerada. Mets seisab taga ja 
ümber ning lõpuks tõmbab ringi kinni – toimub sulgemine. Edasi kõneletakse 
paigalpüsivast juurteahelais puust. Võib tunda rahutut staatilisust: tuul tasakesi / 
liikumatust kõigutab (samas). Räägitakse ka võõrusest ning tundmatusest, sekka neile 
vastanduvast päriskodust. Ühel hetkel jõutakse aastaid väldanud mälestuste 
ülestähendamise kirjeldamiseni ning mainitakse piiri. Luuletust läbivat ähvardavat 
meeleolu pingestab viimase salmi esimene värsirida, mille järgi: on kurjus täiuslik 
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õnnehapral kirmel (samas). Luuletuses vastandub selgelt mets oma vaenulikkuses kodu, 
päriskodu õdususele. Mets on kuritahtlik ja tontlik oma okste haaravuse ja jälitajaliku 
loomu tõttu. Mets sulgeb endasse, toimides eraldusjoonena ning muutudes võõruse 
tähistajaks. Muuhulgas sõnatakse luuletuses: Mets taga ümber tal / mets tõmbab ringi 
kinni (samas). Magistritöös on eelnevalt väidetud, et ring on Mihkelsoni luules 
ebaideaalne täiuslikkuseihalus, mille loomuses näib olevat sulgeda. Eriti ohtlikuna 
mõjub suletus hädaohte varjava metsa osalusel – tekib tunne, et suletus on lõplik, alati 
taastulev, Mihkelsoni luule kontekstis mälestustena ikka ja jälle naasev.  
Mets oma võõra ja ohtliku olemusega toodab hirmu. Kartusetunne läbib Mihkelsoni 
luuletekste kord väiksema, kord suurema intensiivsusega. Mets on võõras, kuna sealne 
varjatus mõjub ähvardavalt. Kodu kui selline on metsa kõrval turvaline paik, kätkedes 
endas õdusust ning ebasoodsat pinnast kummitavatele varjudele. Metsas võib ennast 
peita vaenlane, seal tulistatakse, seal valitseb korratus – mets kui ruum on täis hirmu: 
On laokil lapsepõlv ja metsad / viimseni said räsitud kes kuuli pelgas / pidi jooksma 
kõik need vahemikud / surmast eluni Ränk on piiri hind / noateral käinu karistus (A: 
45). Värsiridadest nähtub, mida mets teha võib ja mida metsa endaga on tehtud. 
Vastutus lapsepõlve lõhkumise eest langeb metsale, temale esitatakse justkui süüdistus 
lähedastest lahutamise eest. Metsa süüks arvatakse see, mille eest peaksid vastutust 
kandma tegelikult need, kes kodu ja metsa piiri ületasid. Selles etteheites metsale 
kumab läbi eitus – soovimatus tunnistada tõelisi süüdlasi. Võimalik, et see on 
omalaadne katse põgeneda tõelist hingevalu tekitava teadmise eest. Mets omandab 
kinnise koosluse kuju, mis ei anna seestoimuvat välja – taolisena võiks mets tähistada 
hingeseisundit. Ära saavad mainitud ka metsa kannatused: teda räsitakse, tema sees 
peetakse võitlust elu ja surma peale. Selles kajastub omalaadne kaastunne.  
Võimsa sugestiivse jõuga olekukirjeldus ja metsakujutus esinevad Mihkelsoni 
esimese kogu „Selle talve laused“ värsiridades, kus kajastub ka võõrandumine, võõraks 
olemine, kontakti kaotamine. Unenäoliselt algav luuletus pildiga külaolustikust jätkub 
tunde kestva helistamisega teise linna. Läbi segava ragina kostub kellegi plekist ja 
võõras hääl. Minakõneleja ootused kontakti saavutamiseks luhtuvad ning sellele järgneb 
situatsioon, kus telefonitoru käes kui automaat / tulistan läbi klaasi / tabades ennast 
(STL: 18). Pärast tsiteeritud vahejuhtumit langeb luuletus veelgi illusoorsemale 
tasandile – esile kerkivad mälupildid minevikumetsadest, kus vahetpidamata 
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tulistatakse. Korraks meenutatakse, et mina viibib jätkuvalt telefoniputka üksikkongis 
(samas). Hetk pärast seda hakkab linn ümbert kaduma ning märgitakse, et rooste lumel 
on kellegi veri (samas). Viimases salmis on juba terve linn leekides ja üle lagendiku 
hubisevad varjud. Need võivad olla mineviku varjud, inimeste varjud minevikust, 
minakõneleja sisemised varjud või kõik need kolm korraga. Kummituslikult mõjuvad 
puude mustendavad siluetid. Ängi tekitava ning ohtliku olukorra eest otsustab 
minakõneleja varjuda lumme: Rooma rooma hangede vahele / lume kaitsvasse vangi 
(samas). Luuletuses võib tajuda võõraks olemise kibedat valu, üksindusse 
eraldatust/suletust, üksi keskmes seismist ning ümberringi toimuva hävingu vaatlemist 
ja läbielamist (viibimine telefoniputka üksikkongis). Kannatusi valmistavad mälupildid 
minevikust, lõhutud lapsepõlvest, metsas toimuvatest ohtlikest sündmustest ning verest 
lumel. Võõraks olemise taak on painavalt esil.  
Hirmust, verest ning Mihkelsoni metsateemalistes luuletustes kohatavatest 
roostekarvalistest värvingutest räägib neljanda kogu „Tuhased tiivad“ tekst, mis algab 
sõnadega: Mu koolitee läks läbi metsa / hirm sest raskest müürist / verre jäi [---] (TT: 
66). Edasi möönab minakõneleja, et hirm ei saanud temaga üheks, vaid sundis hoopiski 
[---] eralduma / igatsema välja [---] (samas). Sellele vaatamata tunnistab mina, et ta oli 
hirmu sisse mähitud – suletud ebameeldivate tundmuste ringi. Värsiridadest nähtub, 
millisena nähakse metsa. See on kohutav paik, kus toimuvad hämarad asjad. Eriti 
kartustäratavana mõjub mets kaitsetule, topeltkaitsetule lapsele, kelle vanemad on mets 
enesele võtnud. Luuletus lõppeb ridadega: [---] Mis roostet / varjas vere tabamatu / 
raud (samas). Ei ole selge, mida luuletaja on tahtnud täpsemalt öelda, kuid tajutavad on 
mingisugused varjamissoovid. Salajas hoidmise näib tingivat raua ebatäiuslikkus. Raud 
on roostes. Selle küljes leidub mingi viga – ideaalsus, vahest ka vastupidavus ja jõud on 
lõhutud. Mets ning raud kohtuvad ka ühes teises sama luulekogu tekstis. Seal sõnatakse: 
Rauast mets roostetas okkaid / rauast majanurk läbistas õla (TT: 49). Metsa raudseks 
muutmine võiks tähistada metsa püsivust, läbimatust. Tollel metsal on aga vead, selle 
metsa okkad roostetavad.  
Religioossed ning eksistentsiaalsed taustad kõlavad allhoovusena metsast, noorusest 
ja maastikust kõnelevas luuletuses. See tekst on justkui tõdemus, kuidas asjad on ja 




Mets on viimnepäev, metsa värvid on puhtad. 
Viimnepäev paistab läbi kui elatud elu. 
Puu võiksid olla ja oledki, kui minetad taht- 
mised, jaokaupa, tükikaupa, 
siitmaalt sinnamaani. 
Ometi pole valguse tõus ja raskus vabajooks. 
Pole liblika lendu öö sees 
ega lõket, kui keegi ei süüta. 
Tuli põletab, õhk annab sooja. 
Häving on noorus, häving on täiekssaada- 
tahtmine, võidujooks iseendaga. 
Teadmise krobeline ämblik koob võrku. 
Liiga hilja koob, liiga harva jõuab aegsasti 
kohale. Käed sirutad metsadesse 
ja puud sujuvad läbi su nõtkputkekehast, 
mispoole nüüd, kustpoolt nüüd 
ja mida maastik su sees võtab teha. (TT: 27)  
 
Mets on asetatud viimse kohtupäeva positsiooni – mets on paik, kus mõistetakse süüd. 
Mets kätkeb endas varjatut, metsa mälusse on talletunud seal toimunud sündmused ning 
seal viibinud inimesed. Lootus, et mets annab välja kõik saladused, et saabub metsa 
viimnepäev ning see toob tõe päevavalgele on vaid soovkujutelm. Luuleread 
illustreerivad igatsust teadasaamise järele. Paraku ei ole teadmine ja tõde kättesaadavad. 
Tekstis näidatakse, kuidas asjad ei toimi, kui pole kaht osapoolt või kaht tegevust, mis 
panustaksid ühele eesmärgile. Luuletuses kõneletakse ka täiuseihaluse hävitavast jõust – 
siingi võiks läbi kajada hoiatus, et kõiketeadmine ei ole alati kõige soodsam ja ohutum 
valik. Ja ega teadmised alati ei jõuagi õigel ajal või pole juurdepääs neile võimalik. 
Värsiridadest johtub, et justnimelt mets peidab endas üht teadmist, mida ihaletakse. 
Vahest siis, kui see teadmine on soovijani, minakõnelejani, jõudnud, siis annab 
täiusering lõpuks kinni. Aga seda vaid juhul, kui metsas varjul olnu vastab ootustele. 




  Metsa vaikusest, kalduvusest teadmised enesele hoida, enesesse sulgeda räägivad 
unenäolised värsiread valgest kalast, kes satub metsa ujuma. On võimalik, et kala 
tähistab pilve – kala ookeanis on kui pilv metsas.  
 
Valge kala ujub läbi metsa 
pilv hääletus ookeanis 
Ma olen selle kala südames (STL: 32) 
 
Luuletuses toimub kahe ruumi segunemine – ühelt poolt on tegemist metsaga, teisalt 
näib juttu olevat hoopiski ookeanist. Võiks väita, et ookean ja mets on erineva sisuga 
paralleelnähtused. Kujutluspilt vett täis metsast lisab hägusust ning intensiivistab 
vaikust. Kala kui vaikiva teejuhi sümbol juhatab minakõneleja läbi hääletuse. On 
tõenäoline, et mina kujutleb iseennast kalaks, kuna väidetavalt viibib ta tollesama kala 
südames. Seega võib kala vaadelda kui minakõnelejat, kes järjepideva kindlusega üritab 
jõuda vastusteni, mida mets enese sees varjul hoiab. Aga mets on põline vaikija.  
Mets oma vaenulikus vaikimises, kodule vastanduvas võõruses ning jultumuses 
võtta, ei võimutse siiski lõplikult ja alati. Inimkäsi ning soov metsistunud paigad 
kodusemaks muuta, murravad metsade jõu. Metsades varjul olnud hämarad saladused 
kaotavad kinnituspinna ning haihtuvad igavese teadmatusena. Mihkelsoni teise 
luulekogu värssides teatatakse, et igavesed on põllud metsade võim / on murtud (RJN: 
98). See kõneleb millestki lõpetatust.  
Sellest punktist on paslik edasi liikuda võõrast metsast võõra kodu juurde, mis ei 
varja sel viisil nagu mets ning pole ka niivõrd ohtlik, kuid omad vaevad ja pained on 
sealgi. Võttes taas kord appi Mihkelsoni proosaloomingu: „Olin teinud vaid ühe 
ekskursiooni oma sünnikodusse ning, pühaliku ettehoolduse nimbus meeles, ei leidnud 
lagunenud hoonetest midagi turva pakkuvat. Aitade katused läbi, sarikad püsti, uksed 
risakil või hoopis eest ära ning uued elanikud rõõmsad veel, et meie talu saun elumajaks 





4.2. Kodune võõras võõras kodus.  Ring tõmbub koomale: kodu 
müümine 
 
Ene Mihkelsoni luuletekstides esineb mitu koduvarianti: on katkendlike mälupiltidena 
esinev idülliline lapsepõlvekodu; on lapseea lõpu ja nooruse võõras kodu; on linna 
ülerahvastatud kodu, mida tuleb läbi vaeva kodustada ja on täiskasvanuea 
lapsepõlvekodu – sama võõras kui ennegi. Mina kodu muutub võõraks hetkel, mil 
vanemad ületavad kodu ja metsa piiri ning jätavad minakõneleja üksi. Sellega koos 
laguneb ka pidevus ning saab alguse aastaid kestev üritus iseend ning minevikku 
mõista.  
Võõrandumisega seotud luuletekstides kohtab lisaks võõrale kodule ning võõraks 
jäänud lähedastele ka määratlemata võõraid inimkujusid. Sageli juhtub, et aknas on 
kellegi võõras nägu või on minakõnelejat ümbritsev keskkond kuidagi võõras ja 
vaenulik. Esineb olukordi, kus võib tajuda mina võõrandumist iseendast, eriti selgelt on 
taoline nähe esil Mihkelsoni proosaraamatus „Ahasveeruse uni“. Enesest võõrdumise 
näide Ene Mihkelsoni luuletekstides pärineb aga kogust „Selle talve laused“, milles 
tsükli „Ringkäik“ esimene luuletus algab sõnadega: Nagu keegi endale võõras terve 
päeva olen mõelnud / mis võiks olla küll mu elu mõte (STL: 69).  
Mihkelsoni luuletekstide minakuju võõraks olemise taak on tihedalt seotud 
vanematest eemaldumisega. Virve Sarapik (2005b: 809) kirjutab, et Mihkelsoni tekstide 
emakujule valmistab emaksolemine raskusi. Mina ja ema suhteid mõjutavad üksikud 
lapsepõlvest pärinevad mälestused – ema lahkumine ja naasmine ning selles pettumine. 
Üksijäämise lapsepõlves põhjustab ema otsus minna koos isaga metsa ning hüljata 
lapsmina. (Sarapik 2005b: 809) Sellest saab alguse lõhe mina ja vanemate vahel ning 
varasemalt kodune kodu muutub võõraks. Minakõnelejast endast saab kodune võõras 
(Mihkelson 1994: 59). Toimub võõrandumine, mis asetub primaarsete suhete 
kategooriasse, kus võõrandumine ilmneb tagasilükkamise või muutusena 
kiindumussuhetes partneri ning teiste oluliste inimestega (Johnson 1973: 371). Oht 
psühholoogilisele võõrandumisele on suurem ja seda intensiivsem, mida tugevamad on 
emotsionaalsed reaktsioonid, mille vallandavad kontaktid inimeste või situatsioonidega 
(Johnson 1973: 373).  
Vanemate kaotuse valu, segadustunnet ning võõrandumismeeleolusid peegeldab 
luuletus Mihkelsoni esimesest kogust „Selle talve laused“. Seal sõnatakse: Minu ema 
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puutus vastu seina ja sein võttis ta omaks, isast sai / tuul, mis ei kõnele, ma ei otsi 
tuulelt mõtet ega seinalt / südant [---] (STL: 22). Värsiridades kajab pettumus. Ühtlasi 
kõnelevad need read mahajäetusest ning üksijäämisest. Emast kaugenemist 
illustreerivad ka magistritöö teises peatükis tsiteeritud värsiread: alles matsin onu 
vaikisin emaga / see võõras naine venna matusel / igituttav nägu lapsepõlve unedest 
(RJN: 25).  
Süüdistusliku alatooniga käsitletakse ühes Mihkelsoni esimese kogu tekstis 
minakõneleja võõraks olemist omaenese lähedaste seas. Luuletuses sõnatakse, et Mu 
ema tuleb / kehastunud umbusk peatub uksel / suletus silmis avasilmi / ta vaatab aja 
möödumist / mina / üks võõras teiste seas kes on varastanud lootuse / Lootusevaras 
sünnist peale (STL: 19). Lõhe mina ning ema vahel on selgelt esil. Ema näitab üles 
usaldamatust omaenese lapse vastu, piirisituatsiooni olemasolust kõneleb vanema tõrges 
olek – tema avatud silmades peegeldub suletus. Näib, et last võetakse kui koormat, kui 
piiravat tegurit, kelle olemasolu on takistanud ema ennast realiseerimast. Võimalik, et 
too minakõnelejale võõraks jäänud naine näeb omaenese tütres mineviku raskuste 
kehastust ning seetõttu üritab lapsest eemalduda. Tundub, et mina isegi ilmutab 
järeleandmatust, ilmselt võtab valu tõttu kaitsepositsiooni ning tõdeb: äärmusest 
äärmusesse vangun / mõlema poole tina jalgades / seisan / sulgedes võimalused 
lõplikult (samas). On kaheldav, kas see sulgemine ikka osutub täiesti lõplikuks või 
kõneleb siin vaid trots ja haavatud hing.  
Lõhe minakõneleja ning tema lähedaste vahel soodustab enese võõrana tundmist 
paikades, mida mina nimetab koduks või kodumaaks. Mittekuuluvustunne tekitab 
omakorda koduigatsust – soovi leida päriskodu koos ehtsa kodususega. Siinkohal on 
võimalik välja tuua kaks kõnekat näidet. Esimene neist pärineb Mihkelsoni kogust 
„Ring ja nelinurk“. Luuletus kõneleb tiigrist, kes nurrub kellegi (mina?) sees. On üsna 
selge, et tiiger liigub ja tegutseb Eestimaa pinnal. (RJN: 32) Juba see räägib võõraks 
olemisest – keegi, tiiger, on asetatud talle mitteomasesse keskkonda. Vahemärkusena 
võib lisada, et tiigri tegelaskuju seikleb Ene Mihkelsoni loomingus sageli. Tihti on ta 
unenägudes kummitav olevus – alati veidi võõras ja hirmus. Naastes analüüsitava 
luuleteksti juurde, peab möönma, et too tiiger kannab eneses teatavat eraldatust. Ta 
liigub pimeduse varjus, öösel (unenäod) ning on üksi, kuna keegi ei julge talle läheneda. 
Võib aimata, et tiiger on eksinud ning soovib tagasi oma päritoluliselt õigesse kohta. 
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Tema soovidest kõneleb viimane värsirida: tiigri koduigatsust eha kustuvas vöös 
(samas).  
Teine, mittekodususest sellel maal rääkiv luuletus pärineb kogust „Tuhased tiivad“. 
Tekstis näib kõik kuidagi valesti ja äraspidi olevat. Seda kinnitavad luuletuse esimesed 
read: Vihm sajab tagurpidi ja / taevas kerkib maast (TT: 64). Edasi tõdeb minakõneleja: 
ma ise olen see kes / pole kodus sellel / pahupidisel ja võõral / maal kuhu sattusin / vist 
esialgu kogemata / või sünni läbi (samas). Tõstatub küsimus, mispärast ei tunne mina 
ennast kodusena. Tekstis ei ole mainitud, et jutt käib Eestist, kuid on üsna 
ebatõenäoline, et minakõneleja viibib kuskil võõras riigis. Ta tunneb ennast kodutuna 
omaenese kodumaal. Taolise ilmingu tagamaid võiks selgitada tõik, mille kohaselt 
minakõneleja kasvas kaitsvast kuuest välja. Siit järelduks, et mina on üksi ja kaitsetu – 
ilma teisteta, otsides seda teist, kelles ennast realiseerida (Paz 2003: 224–225).  
Kitsikustunnet ning konkreetsemat võõrust kajastab kogu „Tuhased tiivad“ tekst, kus 
minakõneleja pöördub meenutustes tagasi omaenese lapseikka ja möönab sealjuures, et 
tollest ajast on nii vähe alles jäänud. Vastukaaluks räägib mina täiskasvanueast, kus ta 
tajub oma kodu võõrana ning liigub seal kui varjukuju. Selles kodus ning minakõnelejas 
selle kodu sees on midagi hämarat – tundub, et minal ei puudu kontakt ainult 
lähedastega, tal ei ole seda ka koduga. Pole võimatu, et luuletuses ei kõneleta 
täiskasvanud mina alalisest kodust, vaid vastuolulisest lapsepõlve eluasemest. Aga ei 
saa ka välistada, et värsiridades puudutatakse ühiskorteri vaeva: [---] jääb väik- / semaks 
mu oma kodu / kõik see ilm on tuulte käes / kust aina võõrust sisse lõõtsub / murdunud 
on piidad Uks / veel on kust oskan sisse / välja käia võtit keerata / kui varjukuju (TT: 
54).  
Võõraks jäänud kodust räägitakse täpsemalt esikkogu luuletuses, kus kodule 
vastandub kaitset pakkuv soe lumi.  
 
Koju minnes mööda võõrast tänavat võõrasse koju minnes 
 vaesed vanemad surnud vanemad vanemateta vanematega 
võõrasse tuppa minnes 
tänaval sajab laia sooja lund kuid lumi jääb seljataha 
mõistev pehme lumi jääb seljataha 




Võõruse aste on tekstis mitmekordne. Võõras pole ainult kodu, vaid ka tänav ja tuba. 
Segadust loob asjaolu, et polda kindel, mis positsioonile asetuvad vanemad. Luuletuses 
peegeldub nõutus, suhete keerulisus. On aimatav, et minakõneleja otsib kaitset võõra 
keskkonna eest ning ühtlasi püüab turvatunde otsimisega kompenseerida vanematelt 
saamata jäänud lähedust. Taas kord pakub tuge lumi, mis Mihkelsoni tekstidele omaselt 
on soe. Paraku jääb lumigi seljataha ning tuleb siseneda rõhuvasse ning võõrasse koju. 
Jällegi on mina midagi kaotanud. Lootusetust, aga ka suletus- ja eraldatusetunnet lisab 
uksega vastamisi seismine. Võib tajuda teatavat teisele ja ihaldusväärsemale poolele 
pääsemise raskendatust. Teksti valdavad ka üksindusmeeleolud, mis muudavad 
võõrasse ümbrusesse suletuse veelgi trööstitumaks. Üksijäetus soodustab enese võõrana 
tundmist. Seda enam, et tegemist on elupaigaga, kohaga, mis peaks olema kodu ja kus 
peaks saama ennast tunda kaitstud ja koduselt.  
Mihkelsoni luuletekstide minakõneleja tunneb ennast võõrana mitmes paigas, mida 
ta võiks nimetada koduks. Ta on kodune võõras, kes on küll oma, kuid keda tõugatakse 
siiski pereringist välja. Ühel hetkel võimaldatakse minale juurdepääs tema 
lapsepõlvekodule, kuid see koht on juba muutunud võõraks, seal puudub kodutunne. 
Vahest ainult varastes lapsepõlvemälestusis on maja ja sinna juurde kuuluv 
nostalgiliselt helge. Täiskasvanueas mina on aga algsest kodust niivõrd kaugenenud, et 
leiab olevat parem see maha müüa. 
Kodu müümisest kõnelevaid tekste leiab ainult Mihkelsoni neljandast luulekogust 
„Tuhased tiivad“, mille esimene tsükkel kannabki pealkirja „Kodu müümine“. Tsüklis 
räägitakse muuhulgas koduküla külastamisest, seal elavatest või kunagi elanud 
inimestest. Kajastatakse meenutusi ning hetkeemotsioone, mida tuttavad paigad esile 
kutsuvad. Võib tajuda nostalgiat, kuid hoomatav on ka enese võõra, kaugenenuna 
tundmine.  
On huvitav, et kodu müümisega seonduvates luuletustes ei kohta märkimisväärselt 
trööstituid meeleolusid. Kodu müümine näib enesega kaasa toovat hoopiski teatava 
vabanemise ning rahunemise. Siiski ei loobuta kodust kergekäeliselt, mingi kahjutunne 
neis tekstides ikkagi esineb. Taluga kauplemine ei kulge paraku ladusalt – tundub, et 
minakõneleja lapsepõlvele ei leidu ostjat. Ka tingimine pole minale omane: Kole kodu 
pärast tingida / koledam koduta olla (TT: 11). Võimalik, et minakõnelejale saab 
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takistuseks kaubeldava tähenduslikkus. Kodutalust loobuda pole kerge, kuna see 
sümboliseerib algset ning päris kodu. Ühtlasi märgitakse ära kodu/kodutunde ostmise 
võimatus. Vihjatakse tõsiasjale, et koha muutumine koduks on mitmetest teguritest 
olenev protsess ning pelgalt rahatehingute kaudu ükski paik koduseks ei muutu: Mees 
mees vaata ette / kodu ei osteta / elu ei müüda (TT: 11). Elu müümise välistamine võiks 
olla ühena paljudest seotud mälestuste püsimajäämisega, olenemata loobumisest 
meenutuste reaalsest kehastusest.  
Lapsepõlvetalust lahtiütlemise näib põhjustavat majanduslikult keeruline olukord. 
Teisalt võib minakõneleja oma lapsepõlvekodust loobuda ka mälestuste vaeva tõttu. 
Kodutalu mahamüümine on omalaadne väljapääs, isegi lahendus.  
 
Ma ei jõua talu pidada 
müün talu maha 
kui ma elada ei jõua 
kelle ma siis maha müün 
Osta sina mu lapsepõlv 
osta mu noorus 
vanaduse saab niisama (TT: 11) 
 
Värssidest aimdub, et kodutalu omamisega kaasnevad raskustunne ning vaev, millest on 
kodu müümisega võimalik vabaneda. Lahendus tundub olevat lihtne. Vahest seetõttu 
küsib minakõneleja, kelle ta peaks müüma, kui eluraskus kurnama hakkab – sellest 
niisama lihtsalt ei vabane ning omaenese vaevakoormat ka kellegi teise kanda anda ei 
saa. Tegelikult ei või kindel olla, et lapsepõlvekodu müümine osutub niivõrd kergeks 
ettevõtmiseks. Olenemata ahvatlusest jätta painav minevik seljataha ning loobuda 
kodust, kus ollakse võõra või külalise rollis, ei saa kõrvale jätta võimalust, et varane 
lapseiga, kui vanemad viibisid veel kodus, oli lapsminale õnnelik ja idülliline aeg. 
Seetõttu võib kodutalust loobumine osutuda hingeliselt raskeks. Eriti, kuna mina kutsub 
luuletuses üles ostma oma lapsepõlve ja noorust, mitte talukohta ja hooneid. 
Minakõneleja ning paiga vahel on selgelt emotsionaalne, mälestustele ja minevikule 
tuginev side.  
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Mineviku, mitme põlvkonna (viis põlve kui Mihkelsoni loomingu kinnismotiiv), 
esivanemate ning lapsepõlve sümboolsest müümisest kõneleb tekst, kus mööndakse, et 
kindlat põhja ei ole. Seda saab vaadelda ka algolu, pidevuse puudumisena.  
 
Minevik on müüa 
viis põlve Üks tuhat 
nende eest Aga tee 
on porine 
ei ole enam kindlat 
põhja Ostjad keelduvad 
Naeltega löön kinni aknad 
ukse ette taba 
Maga rahus lapsepõlv 
esiema maga (TT: 6) 
 
Teadmata asjaoludel ei soovi ostjad minakõneleja minevikku ning kodutalu enesele 
soetada. Luhtunud müügi järgselt käitub mina taolisele olukorrale tavapäraselt – 
naelutab aknad ja paneb uksele taba ette, et vältida võimalikke sissetunge. Taolises 
tegevuses võiks näha ka varjatud soovi sulgeda, jätta maha mineviku vaevad, ehk ka 
teha vaherahu iseenda ning rõhuvate mälestustega. Midagi kaitsvalt rahulikku, leebet 
ning leplikku on aga luuletuse viimastes ridades, kus mina sõnab: Maga rahus lapsepõlv 
/ esiema maga (samas). Selles kajastub omalaadne hüvastijätt.  
Mõnest ebaõnnestumisest hoolimata suudab mina võõraks jäänud kodu teistele, 
võõrastele inimestele ära müüa. On näha, kuidas minakõneleja üha enam oma 
kunagisest, koduks nimetatud elupaigast kaugeneb. Ainult, et seekord on eemaldumine 
justkui tema enese soov, mitte temast olenematutest asjaoludest tingitud.  
 
Kuu käib kodus igavesti 
mina jõuan harva ammu 
müüdud tallu Juba võõras  




Vaatamata omaalgatuslikust kodutalust loobumisest on tajutav, kuidas minakõneleja 
jaoks jääb too paik tähendusrikkaks. Võimalusel naaseb ta minevikukoju, käib seal 
külalisena, kuid pärast müümist üha harvemini – seal on võõrad, päris võõrad, mitte 
kaugenenud lähedased, ja nende eluga pole minarääkijal enam asja. Ainult kuu näeb, 
mis toimub mina lapsepõlvekodus. 
Võõraks jäänud kodutalu müümine, sümboolne minevikupainetest lahtiütlemine 
lõpetab Mihkelsoni luuletuste minakõneleja jaoks justkui ühe eluetapi – üks kodu koos 
mälestustest tingitud vaevadega on jäetud möödanikku. Ilmneb teatav rahunemine ja 
leppimine.  
Kodu tähendus muutub Mihkelsoni nelja luulekogu vältel. Koduigatsusest, 
üksindusmeeleoludest ning enese võõrana tundmise raskusest jõutakse lapsepõlvetalu 
müümiseni. Etteruttavalt võib sõnada, et olenemata ühe kodu mõtte muutumisest ei 
lõppe Ene Mihkelsoni luule ja proosa minakõnelejate koduotsingud. Soov leida enese 
jaoks pidevus ning vabaneda mälestuste vaevast, võõraks olemise taagast ning 
traditsiooniks saanud vaikimisest, kontaktitusest, piirist lähedaste inimeste vahel, läbib 











Ene Mihkelsoni esimestes luulekogudes „Selle talve laused“, „Ring ja nelinurk“, 
„Algolekud“ ning „Tuhased tiivad“ kajastub ühe inimese isiklik kodutaju, mille taustal 
avaneb ka ajastule iseloomuliku kodu olemus. Luuletekstides segunevad teise 
maailmasõja eelsed ja järgsed kodud – maaolustiku talumajad ning linnakeskkonna 
ühiskorterid. Esimestes neist avaldub vabadus ja õdusus, mis ajaloosündmuste keerises 
omandavad vastupidise tähenduse. Kodune ja turvaline kodu muutub võõraks või põleb 
varemeteks. Linna ühiskorterid mõjuvad kinniste sundkoosluste võrdkujuna, kus 
inimeste identiteedid märkamatult segunevad. Parim näide taolise ilmingu kohta on Ene 
Mihkelsoni romaan „Korter“.  
Sõjaolukorrast tingitud pöördelised muutused eesti ühiskonnakorralduses ning 
inimeste eraeludes lõhkusid perekonnad. Pereheit, pereringi lagunemine ilmnevad nii 
Ene Mihkelsoni luule- kui ka proosatekstides. Keskseteks mureküsimusteks on ühtlasi 
kodu ja metsa piiri ületamine ning lähedaste võõraks muutumine. Mihkelsoni luuletuste 
mina on pidetu, kes otsib oma katkenud pärinemisloole aluspunkti – tema sooviks on 
jõuda enese algolus selgusele.  
Ene Mihkelsoni looming toetub mälestustele, hetkeseisunditele, mõttekujutelmadele 
ning unenägudele. Tema luules ja proosas kohtab vaevavate mälestuste korduvat 
taastulemist. Mälestuste katkendlikkust aitavad aga terviklikumaks siduda unenäopildid. 
Mihkelsoni loomingus on vastuste otsimiseks ning seisundite läbielamiseks omad 
kinniskohad – majad, maastikud, väljad, lagendikud. Olulisteks tähistajateks osutuvad 
ka ring ning nelinurk.  
Ene Mihkelsoni luuletuste minakõneleja näeb päriskodu idülli ning õdusust varajase 
lapsepõlve kodutalus – seal, kus pööningu otsaaknas paistab roheline Eestimaa ning 
tolmuvad vanaemade raamatud (RJN: 39). Kodu tähendus muutub, kui lapsmina 
vanemad pagevad hirmus metsa ning jätavad lapse ilma hoolde. Sellest hetkest muutub 
kodu vaenulikuks ja võõraks paigaks ning saab alguse kodu ja kodutunde otsimine. 
Täiskasvanud mina siirdub elama linna, kus üheks tema elupaigaks osutub ühiskorter – 
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taas kord koht, kus puudub kodusus ning mida tajutakse võõrana. Rännak kodu 
leidmiseks näib jõudvat lõppstaadiumisse Mihkelsoni neljandas luulekogus „Tuhased 
tiivad“, kus lisaks kodu müümist käsitlevatele tekstidele võib tajuda 
rahunemismeeleolusid, mis kaasuvad (võimaliku?) uue kodu leidmisega.  
Kõneledes kodust, osutub oluliseks elemendiks ka maja. Ene Mihkelsoni luuletuste 
majad ei esinda üldjuhul konkreetseid füüsilisi ruume, vaid osutuvad hingeseisunditeks, 
mälukujudeks või ka fantaasia- ja unenäopiltideks. Mihkelsoni varasemates 
luuletekstides ilmnevad majad on sageli kummalised ehk ka mõnevõrra kummituslikud 
– nende ehitamist võidakse alustada katusest või kasutatakse ehitusmaterjalina lund ja 
jääd, teinekord on klaasmuna maja tähistajaks. Võib täheldada, et luuletuste mina viibib 
tihtilugu majas sees. Seejuures ei näi need majad sulgevat ega ahistavat, pigem pakuvad 
kaitset.  
Olulised kodu ning perekonnaga seotud kujundid Mihkelsoni varajastes 
luuletekstides on ring ja nelinurk. Ring Mihkelsoni luules on ebaideaalne täiuseihalus, 
pereringi võrdkuju, aga ka alatine taastulemine, algus- ja lõpp-punkti ühildumine. 
Puudustega nurgeline nelinurk osutab mälestuste ebatäiuslikkusele, katkendlikkusele. 
Ring ja ruut oma vastandlikkuses näitavad, mil viisil seonduvad Mihkelsoni tekstides 
perering, kodu, lapsepõlv ning kinnismälestused.   
Ene Mihkelsoni neljas esimeses luulekogus võib täheldada maastikel, väljadel või 
lagendikel liikumist või seismist. Võib juhtuda, et maastikud on hoopiski minakõneleja 
enese loodud. Nood maastikud oma abstarktsuses ning hämarolus näivad seonduvat 
mälestuspõhiste hingeseisunditega, koduruumi ning majadega, aga ka üksioleku ja 
pidetusega. Maastikud ning väljad võivad olla heledad ja suvised, kaetud lumega, 
avaneda, eraldada. Maastikel saab rännata. Teekond on kord tuttavlik, kord vaevaline. 
Minakõneleja viibib üldjuhul maastikel üksi. Mõnikord võib seal kohata üht musta 
meest – tumedat kummituslikku kogu. Seda väidet toetab Astrid Reinla (1978: 1750), 
kelle sõnul on autor enda loodud maastikel üksi, ilma lootuseta sellest üksindusest 
vabaneda. Mihkelsoni luule maastike olemuse avamine on oluline mõistmaks kodu, 
mälestuste, üksinduse, pidetuse ning võõraks olemise vaeva.  
Mihkelsoni luule mina sõnab, et ta on üksi, viibib kuskil üksildase riigis, tunneb 
hirmu üksinduse ees ning tajub üksindust omalaadse kindlusena. Üksijäämise taak 
paneb minakõnelejat otsima pidevust. Pidevusetus on ühelt poolt seotud pärinemisloo 
77 
 
puudulikkusega, teisalt mälestuste katkendlikkusega. Mihkelsoni luuletuste üksindus 
rõhub. Ilmneb ka vajadust sellesse üksindusse sulguda, et tunda ennast kaitstuna. Mina, 
tema soovunelmaid ning lähedasi eraldab nähtamatu piir, selgelt on esil kontaktitus. 
Sirje Kiini (1993: 194) sõnad toetavad eelöeldut: „Täieliku üksioleku eeldus ja tingimus 
on kontaktitus, suletus, sise- ja välimise elu eraldatus, piir, mis on Mihkelsoni luule 
läbivamaid motiive“.  
Üksiolek, üksijäetus soodustavad võõrandumist lähedastest. Kaotades pidepunkti, 
iseenese algoleku, võib esile kerkida ka võõrandumine iseendast. Lapsmina üksijäämise 
ning enese võõrana tundmise eest vastutavad kodu ja metsa piiri ületanud pereliikmed – 
ema ning isa. Mihkelsoni mets on võõras paik, mis ühteaegu pakub varju ning mõjub 
vaenulikuna. Mets võtab, mets on ohtlik – seal tulistatakse. Mets ei võimutse aga alati, 
metsade võimu murtakse. Võib juhtuda, et metsale tuntakse kaasa, et ta on pidanud 
taluma räsimist ning olema kõige hirmsa tunnistajaks.  
Üksi kojujäämine tõstab minakõneleja koduse võõra staatusesse, seejuures muutub 
ka varasemalt kodune talu võõraks. Katkeb pidevus. Täiskasvanueas avaneb 
minakõnelejale võimalus taas omada oma lapsepõlvekodu. Kodutunnet seal enam ei 
teki, see koht on muutunud võõraks. Vahest ainult mälestustes säilib helge tundmus 
kunagisest kodutalust, kus on veel koos ühtne perering. Võõraks muutunud kodu on 
müügiks.  
Ring tõmbubki koomale ning Ene Mihkelsoni neljandas luulekogus „Tuhased tiivad“ 
kõneletakse naasmisest kodukülla ning kodu müümisest. Näib, et tegemist on 
omalaadse leppimisaktiga, kus ühe osaga minevikust jäetakse hüvasti. Tähenduslikuna 
mõjuvad sõnad: Maga rahus lapsepõlv / esiema maga (TT: 6).  
Ene Mihkelsoni neljas esimeses luulekogus kohtab lugeja koduigatsust, 
pidevuseotsinguid, üksindust, enese ning oma kodu võõrana tajumist. Selle kõrval 
hõlmab Mihkelsoni luule endas mitmeid hämaralasid, suletust, viibimist reaalsuse ja 
irreaalsuse piiril. Isiklike läbielamiste kõrval kajastub ühe rahva kurblooline saatus, kus 
kodud hävinevad ning traditsiooniks saab põline vaikimine. 
Kokkuvõtva lõppsõnana sobib tsiteerida Ene Mihkelsoni romaani „Nime vaev“: „Kui 
kodu kaob, jääb alles mõte temast, peaaegu igatsuslik ja täitumatu idee kodu vajadusest 
üldse. Seda ei saa konkreetsena enam kunagi üles leida ja ta on alati olemas just selle 
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HOME, THE TORMENT OF SOLITUDE AND THE 
BURDEN OF BEING A STRANGER IN ENE 
MIHKELSON’S EARLY POETRY. SUMMARY 
 
 
This master’s thesis is titled Home, the Torment of Solitude and the Burden of Being a 
Stranger in Ene Mihkelson’s Early Poetry. It delves into the meaning of home in the 
early poems of Ene Mihkelson. Observations are based on close readings of her first 
four poetry collections: Selle talve laused (Sentences of Present Winter) (1978), Ring ja 
nelinurk (Circle and Quadrangle) (1979), Algolekud (Primal State) (1980) and Tuhased 
tiivad (Ashy Wings) (1982). In Ene Mihkelson’s poems, home is related to discontinuity 
and the need for roots. It can also be traced how themes of loneliness, solitude and 
alienation occur in these four books. Solitude is closely connected to isolation. There is 
an invisible but distinctly perceivable border between the poetic persona and her loved 
ones. This separating border is most powerfully visualized as a strange and hostile 
forest.  
The aim of this master’s thesis is to analyze the meaning of home in Mihkelson's 
early poems and to find out how home, solitude and alienation relate to each other. It 
also attempts to interpret these themes and their connections, but at the same time takes 
into consideration that there is a lot in Mihkelson’s poetry that remains unexplainable or 
obscure.  
This master's thesis is divided into four parts. The first chapter talks about theories of 
home, solitude/loneliness and alienation. It is mostly based on Katrin Paadam's doctoral 
thesis Constructing Residence as Home: Homeowners and Their Housing Histories 
(2003), James Tuedio’s article Ambiguities in the Locus of Home. Exilic Life and the 
Space of Belonging (2009) and Karin Paulus’ article Home in a Distorting Mirror 
(2002). Octavio Paz's book The Labyrinth of Solitude (1950), Jenny de Jong Gierveld’s, 
Theo van Tilburg’s, Pearl A. Dykstra’s article Loneliness and Social Isolation (2006) 
and Daniel Perlman’s and Letitia Anne Peplau’s article Toward a Social Psychology of 
Loneliness (1981) are also used. Theoretical approach to alienation relies on discussions 
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available in Alienation: concept, term and meanings (1973) and Irene Taviss’es article 
Changes in the Form of Alienation: The 1900’s vs. The 1950’s (1969).  
The second chapter analyzes how houses are represented in Mihkelson’s poetry. 
Having lost the idyllic childhood home, Mihkelson’s poetic persona appears to be 
homesick. The communal apartment she currelty lives in is unfortunately unhomey. The 
only way to return to the happy childhood home is through memories. But she also 
appears to have mixed feelings about her childhood farm – in her early years it was a 
warm place but after her parents were forced to leave it and escape to the forest, the 
poetic persona also became alienated from it. This chapter also observes the meaning of 
the circle and quadrangle figures. Circle in Mihkelson’s poetry represents yearning for 
childhood perfection and quadrangle stands for the fragmentary memory. 
The third chapter talks about landscapes, which are both representations of real past 
landscapes, but also landscapes of thoughts, feelings, and memories. Landscapes too are 
related to solitude and isolation. The theme of discontinuity and the need for roots are 
also analyzed in this chapter.  
The fourth chapter takes a closer look at the strange and hostile forest. Paradoxically, 
it is also a site of protection – forest is a place to hide. After the poetic persona's parents 
escape to the forest and remain lost for her, it begins to symbolise an enemy. The poetic 
persona begins to feel more and more alienated from other people close to her and 
sometimes also from herself. Her childhood home no longer feels like a home for her. 
She is a stranger there throughout her teenage years and later as a grownup. As a result, 
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